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KAPITEL 15

Die Mauer: Tage der Verzweiflung

Warum hitte Chruschtschow eine Mauer bauen lassen sollen,
wenn er wirklich die Absicht hétte, Westberlin einzunebhmen? [...]
Das ist sein Ausweg aus einer Zwangslage. Es ist keine besonders angenehme
Losung, aber eine Mauer ist verdammt viel besser als ein Krieg.

US-PRASIDENT JOHN F. KENNEDY, I3, AUGUST 1961}

Die Russen [...] haben stark den Eindruck, dass wir, wenn sie unseren Willen
in Berlin brechen kinnen, auferstande sein werden, noch etwas Positives
zustande zu bringen, und sie die Schlacht im Jahr 1961 gewonnen haben werden.

US-JUSTIZMINISTER ROBERT KENNEDY, 30. AUGUST 19612

TELTOWKANAL, OSTBERLIN
DONNERSTAG, 24. AUGUST 1961

Der vierundzwanzigjihrige Schneider Giinter Litfin, der bislang seine kiithns-
ten Taten mit Nadel und Faden vollbracht hatte, nahm elf Tage nach der
Schliefung der Grenze seinen ganzen Mut zusammen und fliichtete aus Ost-
berlin.

Bis zum 13. August hatte Litfin das ideale Leben im geteilten Berlin ge-
fihre: Als einer der gut 50 ooo Grenzginger der Stadt hatte er die Vorziige
beider Seiten optimal genutzt. Tagsiiber arbeitete er in Westberlin und ver-
diente harte Westmark, wie man sagte, die er auf dem Schwarzmarkt zu einem
Wechselkurs von fiinf zu eins gegen Ostmark tauschte. Er arbeitete in einem
Atelier in der Nihe des Westberliner Bahnhofs Zoo, wo selbst Prominente aus
der Film- und Theaterbranche zu seinen Kunden zihlten: Heinz Rithmann,
Ilse Werner und Grethe Weiser. Vor allem Schauspielerinnen fiihlten sich von

seiner knabenhaften Art, den dunklen Augen und den schwarzen Locken an-
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KAPITEL 15

gezogen. Abends kehrte er in eine komfortable Wohnung im Ostberliner Be-
zirk Weiflensee heim, die er preiswert gemietet hatte.

Uber Nacht wurde Litfins traumhaftes Leben allerdings zu einem Alb-
traum. Wegen der Grenzschliefung konnte er nicht mehr nach Westberlin
fahren, verlor seinen Job und seine gesellschaftliche Stellung. Damit nicht ge-
nug, im Zuge eines ostdeutschen Arbeitsvermittlungsverfahrens drohte Litfin
ein 6der Job in einer Textilfabrik mit lingeren Arbeitszeiten und einem Bruch-
teil seines bisherigen Lohns.

Litfin hitte sich selbst ohrfeigen konnen, weil er nicht nach Westberlin
umgezogen wat, als er noch die Gelegenheit dazu hatte. Ein paar Tage vor der
GrenzschliefSung hatte er eine Einzimmerwohnung im Westberliner Bezirk
Charlottenburg in der Suarezstrafle gemietet. Gemeinsam mit seinem Bru-
der hatte er nach und nach in kleinen Fuhren seinen ganzen Haushalt in die
Wohnung gebracht. Um keinen Verdacht zu erregen, hatten sie zwei Autos
benutzt. Seinen wertvollsten Besitz, die moderne Nihmaschine, hatten sie
bereits herausgeschmuggelt: Sie hatten sie zerlegt und in einzelnen Teilen
transportiert.

Noch irgerlicher war, dass Giinter Litfin in der Nacht, als die Stadt geteilt
wurde, mit seinem Bruder Jiirgen auf einer Einweihungsfeier in Westberlin
gewesen war. Als sie kurz nach Mitternacht mit der S-Bahn heimfuhren, war
ihnen nichts Ungewdhnliches aufgefallen.

Erst am nichsten Morgen um 10 Uhr weckte Jiirgen seinen Bruder, nach-
dem er die schlechte Neuigkeit im Radio gehért hatte: »Simtliche Strafen sind
geschlossen, und alles ist gesperrt, sagte er zu Giinter.> Die beiden Briider
dachten an den 17. Juni 1953, als Ulbricht die Berliner Grenze geschlossen hatte,
nachdem die Sowjets mit Panzern den Arbeiteraufstand niedergeschlagen hat-
ten. Nur wenige Tage danach war wieder Normalitit eingekehrt, also vermute-
ten sie, dass es diesmal dhnlich sein wiirde. Selbst nach der Berliner Luftbriicke
von 1948/ 49 waren die Stadtgrenzen offen geblieben. Die Litfins konnten sich
anfangs nicht vorstellen, dass die Amerikaner es zulielen, dass die Grenze dau-
erhaft geschlossen wurde, bei allem, was hier auf dem Spiel stand. Die Briider
hatten zwar ihre Zweifel an der britischen und franzdsischen Garantie der
Freiheit Berlins gehabt, aber sie hatten immer geglaubt, dass die Amerikaner
durchbrechen wiirden.

Die beiden schwangen sich auf die Fahrrider, um die neuen Gegebenheiten
zu inspizieren. Sie machten bei Giinters iiblichem Grenziibergang an der Born-

holmer Briicke halt, wo eine zweispurige Schnellstrale mehrere Eisenbahn-
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gleise tiberquerte. Die Polizei hatte das Pflaster mit Stacheldraht und Panzer-
fallen blockiert. Giinter konnte einfach nicht glauben, dass das so bleiben
wiirde.

Aber mit jedem Tag wuchs die Uberzeugung der Briider, dass die Ameri-
kaner sie nicht retten wiirden. Die Kommunisten fingen bereits an, die not-
diirftigen Straflensperren aus Spanischen Reitern und Stacheldraht durch eine
drei Meter hohe Mauer zu ersetzen, die aus vorgefertigten Betonteilen und
Martel errichtet wurde. Ulbricht machte ziigig alle Schlupflécher dicht. Des-
halb beschloss Giinter, die Flucht zu wagen, bevor es zu spit war.4

Aufmerksam verfolgte er die Meldungen des RIAS iiber die vielen Flucht-
versuche, die seit dem 13. August gelungen waren. Gut hundertfiinfzig Ostdeut-
sche waren seither durch den Teltowkanal in die Freiheit geschwommen, viele
sogar mit Kindern im Schlepptau. Bei einer Aktion hatte ein ganzes Dutzend
Teenager den Kanal in einem Wettrennen durchschwommen. Ein junger Mann
war mit seinem Volkswagen einfach durch den Stacheldraht an der Grenze
gefahren und hatte unbeschadet den franzésischen Sektor erreicht. Ein anderer
mutiger Ostberliner hatte einer Grenzwache einfach die Maschinenpistole ab-
genommen und war dann mit der Waffe iiber die Grenze gerannt.>

Von diesen Erfolgen ermutigt, beschloss Litfin zu handeln, obwohl er einen
Herzfehler hatte. Kurz nach 16 Uhr iiberquerte Giinter Litfin am Donnerstag,
dem 24. August, bei helllichtem Tag ein Bahngelinde, das zwischen dem Bahn-
hof Friedrichstrale im Osten und dem Lehrter Bahnhof im Westen lag. Mit
einer diinnen braunen Jacke und einer schwarzen Hose bekleidet, sprang er
beim Humboldthafen in das warme Wasser der Spree. Giinter war kein beson-
ders guter Schwimmer, aber er nahm an, dass er die knapp 40 Meter Wasser,
die ihn von der Freiheit trennten, schaffen wiirde.

Von einer nahe gelegenen Briicke aus forderte ein Transportpolizist
(Trapo) Giinter fiinfmal auf anzuhalten. Doch der Schneider schwamm nur
umso kraftvoller. Der Beamte gab zwei Warnschiisse ab, die oberhalb von Giin-
ters Kopf das Wasser trafen. Als Litfin weiterschwamm, feuerte der Trapo eine
ganze Salve auf ihn ab. Die ersten Kugeln trafen den Schneider, als er nur noch
10 Meter vom Ufer entfernt war.

Der verwundete Giinter fuchtelte mit den Armen und tauchte, um weite-
ren Schiissen von mittlerweile drei Polizisten auszuweichen. Als er auftauchte,
um Luft zu holen, und sich mit erhobenen Armen ergeben wollte, riefen die
Trapos ihm Schimpfworte zu. Ein Schuss durchschlug seinen Hals, und Giin-

ter ging wie ein Stein unter.
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Giinter Litfin war das erste Opfer, das beim Versuch, Ostberlin zu verlas-
sen, erschossen wurde — ein Opfer des schlechten Timings. Was er nicht ge-
wusst haben konnte, war der Umstand, dass die Polizei am selben Morgen zum
ersten Mal die Erlaubnis erhalten hatte, von der Schusswaffe Gebrauch zu ma-
chen, um all jene aufzuhalten, die »Republikflucht« begehen wollten. Wiire
Litfin einen Tag frither in den Kanal gesprungen, wire die Flucht gelungen. So
suchten stattdessen zwei ostdeutsche Feuerldschboote mit Polizeieinheiten an
Bord mehr als zwei Stunden lang die Spree ab, ehe drei Froschminner der
Armee Giinters Leiche gegen 19 Uhr aus dem Wasser zogen.

Einen Tag nach Giinters Tod stellten acht Geheimpolizisten die Wohnung
seiner Mutter auf den Kopf, wihrend diese den Trinen freien Lauf lief3. Die
Polizisten rissen die Ofentiir ab und zetlegten den Ofen. Sie schlitzten Matrat-
zen auf und leerten Schubladen aus. Erst aus der Abendschau im Westberli-
ner Fernsehen erfuhr Litfins Familie, dass man Giinter auf der Flucht erschos-
sen hatte.6

Um die Familie noch hirter zu bestrafen, erlaubten die Behdrden es weder
Giinters Mutter noch seinem Bruder, den Leichnam vor der Beisetzung anzu-
sehen, nicht einmal zur Identifizierung. An einem strahlenden Sommertag, am
Mittwoch, dem 30. August, wurde Giinter Litfin in einem geschlossenen Sarg
auf dem Friedhof WeifSensee in die Erde hinabgelassen. Jiirgen sah sich zufrie-
den den polierten schwarzen Grabstein aus Granit an, den er ausgewihlt hatte.
Mit den Fingern fuhr er die goldene Inschrift nach: UNSER UNVERGESSENER
GUNTER.

Hunderte von Berlinern waren auf den Friedhof gekommen: Schulfreunde,
Familienangehorige und Dutzende Menschen, die Giinter iiberhaupt nicht ge-
kannt hatten, aber durch ihre Anwesenheit ihr Mitgefiihl bekunden wollten.

Obwohl so viele Menschen zusahen, brachte Jiirgen es nicht iibers Herz,
seinen Bruder unter der Erde verschwinden zu lassen, ohne sicher zu wissen,
dass er es wirklich war. Also sprang er in die Grube und brach mit einem Brech-
eisen den Sarg auf. Giinters Hautfarbe war zwar dunkler als sonst, und ein
Verband, der das Austrittsloch der Todeskugel verbarg, deckte einen breiten
Streifen unter seinem Mund und tiber dem Hals ab, doch Jiirgen hatte keinen
Zweifel an der Identitit.

Er sah auf und bedeutete seiner Mutter mit einem Nicken, dass es ihr

Sohn war.
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Kinder in Ostberlin
schauen iiber den
niedrigen Stachel-
draht nach West-

berlin.

In den ersten Tagen nach dem 13. August stand Berlin gewissermaflen unter
Schock. Die Stadt machte mehrere Kummerphasen durch: Leugnen, Unglau-
ben, Frustration, Niedergeschlagenheit und schliellich Resignation. Die Re-
aktion der Berliner hing davon ab, wo sie sich aufhielten: im Osten oder im
Westen.

Was die Westberliner betraf, ging die anfingliche Wut iiber die Kommu-
nisten mittlerweile mit wachsendem Zorn iiber den Verrat der Amerikaner
einher. Das Gesprichsthema der ganzen Stadt war der Umstand, dass die
Amerikaner am 13. August keine einzige Einheit ausgesandt hatten, um ihre
Solidaritit zu demonstrieren, geschweige denn eine Sanktion gegen Ost-
deutschland oder die Sowjetunion verhingt hatten.

Hingegen neigten die Ostbetliner dazu, sich selbst zu verfluchen, weil sie
die Gelegenheit zur Flucht verpasst hatten, vermischt mit einem tiefen Ab-
scheu gegeniiber den zynischen kommunistischen Staatschefs, die sie einge-
sperrt hatten. Mielkes allgegenwirtige Stasi-Spitzel hatten ihren Auftrag er-
folgreich ausgefithrt. Wer méglicherweise einen Aufstand in Erwigung gezogen
hatte, wurde durch die stindige Observierung durch Stasi-Agenten in den Fa-
briken, den Mietshiusern und Schulen abgeschreckt.”
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AN DER GRENZE, BERNAUER STRASSE, OSTBERLIN
DIENSTAGNACHMITTAG, 15. AUGUST 1961

Nur etwas mehr als zwei Tage nach der Sperrung der Grenze begannen ost-
deutsche Bauarbeiter mit einem Baukran, vorgefertigte Betonplatten auf der
Bernauer Strafle abzusetzen. Jede Platte war genau 1,256 Meter im Quadrat
grofy und 20 Zentimeter dick. Hunderte davon lagen in der Nihe auf einem
Tieflader. Zufrieden, dass die Vereinigten Staaten und ihre Verbiindeten ver-
mutlich nichts unternahmen, um sein Vorhaben zu vereiteln, ging Ulbricht
zur nichsten Phase iiber. Er hatte Bautrupps angewiesen, die behelfsmifSigen
Grenzsperren an besonders heiklen Stellen durch eine dauerhaftere Konstruk-
tion zu ersetzen.$

CBS-Korrespondent Daniel Schorr begab sich eilends zur Bernauer StrafSe,
um dariiber zu berichten. »Wir bemerkten, dass Betonplatten aufgestellt wur-
den, als wollten sie eine Mauer bauenc, sagte er zogernd. Er verwendete als einer
der Ersten das Wort »Mauer«, um das zu beschreiben, was letztlich die Berliner
voneinander trennen sollte. Seiner unverkennbaren Baritonstimme hérte man
an, wie ungliubig er das Geschehen verfolgte, als er es mit dem verglich, was die
Nazis in Warschau errichtet hatten, um die Juden einzuschlieflen.

Schorr versuchte, seinen amerikanischen Zuhérern zu erkliren, warum das
US-Militir untitig zusah, wihrend die Kommunisten aus dem metaphori-
schen Eisernen Vorhang eine konkrete Realitit aus Beton und Mértel machten.
»Wir mdgen bereit sein, einen Krieg zu fithren, um unser Bleiberecht in Berlin
zu verteidigenc, sagte et, »aber konnen wir auch einen Krieg fithren, um das
Recht der Ostdeutschen zu verteidigen, ihr eigenes Land zu verlassen?«®

Bautrupps hatten inzwischen auch auf dem Potsdamer Platz die Arbeit
aufgenommen und schufteten unter riesigen Flutlichtern, mit deren Hilfe es
moglich war, rund um die Uhr zu arbeiten. Aber es war die Bernauer Strafle,
die sowohl zum Brennpunkt als auch zum Symbol fiir die Entschlossenheit
Ulbrichts werden sollte, Berlin dauerhaft zu teilen.

Durch einen Zufall der Stadtplanung vor dem Krieg lag die Bernauer
Strafle jetzt genau auf der Trennlinie zwischen dem Bezirk Mitte in Ostberlin,
im sowjetischen Teil also, und dem Westberliner Stadtbezirk Wedding im fran-
z0sischen Sektor. Bis 1938 war die Bezirksgrenze genau in der Mitte der gut
einen Kilometer langen Bernauer Strafle verlaufen, aber in diesem Jahr hatten
die Straflenkehrer aus Wedding protestiert. Um deren Arbeit zu vereinfachen,
hatten dann die Behorden des Dritten Reichs kurzerhand die Bezirksgrenze
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Die Mauer wichst.

Ostberliner Bauarbeiter
setzen einen Ziegel auf
den anderen.

bis an den Rand der vierstockigen Mietshiuser an der Siidostseite der Strafle
verlegt, damit hatten die Weddinger Stralenkehrer die gesamte Durchgangs-
strafSe fiir sich.10

Somit blieben nach der Teilung Betlins im Kalten Krieg die Mietshiuser
an der Nordseite sowie die Fahrbahn der Bernauer Strafle in Westberlin, alle
Gebiude an der Siidseite hingegen lagen in Ostbetlin. An den ersten beiden
Tagen nach dem 13. August konnten diese Bewohner Ostberlins folglich in den
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Westberliner steigen auf Leitern
und winken den Angehérigen auf
der anderen Seite der Mauer zu.
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DIE MAUER: TAGE DER VERZWEIFLUNG

Westen fliichten, indem sie entweder durch die Tiir auf den Gehweg traten
oder an einem Seil oder Bettlaken aus dem Fenster kletterten — je nachdem, wo
ihre Wohnung in dem Gebiude lag.1*

Wie ein grofier Teil der Soldaten, die man fiir die Operation »Rose« nach
Ostberlin verlegt hatte, stammte der neunzehnjihrige Hans Conrad Schumann
aus einer lindlichen Gegend in Sachsen, wo sein Vater in dem Dorf Leutewitz
Schafe geziichtet hatte. Die Behdrden wussten aus Erfahrung, dass Leute dieser
Herkunft politisch recht zuverlissig waren. Aber als Schumann am 15. August
an der Bernauer Strafle auf der ostdeutschen Seite der Grenze Streife ging,
konnte er beim besten Willen nicht erkennen, worin die Gefahr fiir seine so-
zialistische Heimat bestand, die er laut Befehl hier abwehren musste. Stattdes-
sen sah er zu Recht aufgebrachte, unbewaffnete Demonstranten, die mit den
Fiusten drohten und ihn als »Schwein«, »Verriter« oder gar »KZ-Schergen«
beschimpften.12

Das war eine véllig irritierende Erfahrung, weil Schumann groflere Sym-
pathie fiir die Menge empfand als fiir die Soldaten, die sie mit Rauchbomben
und Wasserwerfern zerstreuten. In diesem Augenblick fing Schumann an,
selbst iiber Flucht nachzudenken. Bei dem schnellen Tempo, mit dem die Bau-
trupps vorankamen, so dachte Schumann bei sich, wiirde innerhalb weniger
Tage eine Betonmauer den Stacheldraht ersetzen, der momentan noch den
grofiten Teil der Grenze an der Bernauer Strafle markierte. Binnen wenigen
Wochen wire ganz Ostberlin abgeriegelt, und seine Chance wire voriiber.

Wihrend Schumann sich seine Flucht bildlich vorstellte, driickte er dort,
wo er Wache hielt, auf den abgerollten Stacheldraht und priifte, wie stark er bei
Druck nachgab.

»Was machst du da?«, fragte ein Kollege.

Obwohl Schumanns Herz raste, antwortete er ganz ruhig,

»Der Draht ist ja schon rostig, sagte er. Und das stimmte auch.

Ein junger Fotograf beobachtete Schumann in einigen Schritten Entfernung
von Westberlin aus. Peter Leibing, der im Auftrag der Fotoagentur Conti-Press
in Hamburg arbeitete, war eigens die 250 Kilometer nach Betlin gefahren,
um das historische Ereignis im Bild festzuhalten. Die Aufnahmen waren ein-
drucksvoll: ostdeutsche Soldaten mit Maschinenpistolen im Anschlag, weinende
Frauen, wiitende und traurige Gesichter, alles von Stacheldraht umrahmt. Als
Leibing zum Mittelpunkt des Geschehens gelangte, zur Bernauer Strafle, schloss
er sich einer groflen Menge Westberliner an, die sich versammelt hatte, um den
Bau der Mauer zu beobachten. Wie er da an der Ruppiner Strafle im Westen
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stand, hatte Leibing durch seine Linse Conrad Schumann fest im Blick, der an
einem Gebiude im Osten lehnte und eine Zigarette rauchte. Einige Leute sagten
zu Leibing, sie hitten Schumann beobachtet, wie er mehrmals an den Stachel-
drahtverhau herangetreten sei und jedes Mal den Draht ein Stiick weiter nach
unten gedriickt habe, um den Widerstand zu priifen.

Je mehr Zuschauer zusammenliefen, dachte Schumann bei sich, desto
grofler war seine Erfolgschance, weil die Wahrscheinlichkeit dann geringer
war, dass seine Kollegen bei der Flucht auf ihn schossen. Schumann briillte
einen jungen Westberliner, der sich der Grenze niherte, an, er solle zusehen,
dass er wegkomme. Aber dann fliisterte er demselben Mann zu: »Ich werde
gleich springen.«

Der junge Mann rannte weg, und kurze Zeit spiter fuhr ein westliches
Polizeiauto so nahe heran, wie es ging, ohne Verdacht zu erregen. Leibing stellte
seine Linse auf den Punkt im Stacheldraht ein, die Schumann mehrmals getes-
tet hatte. Er hielt es fiir eine Ironie der Geschichte, dass er ausgerechnet eine
ostdeutsche Kamera benutzte: eine Exakta. Je linger er wartete, umso mehr
hatte Leibing den Eindruck, dass Schumann den Mut vetloren habe oder dass
er nie springen wiirde.

Gegen 16 Uhr sah Schumann, wie zwei seiner Kollegen um die Ecke gingen
und aufler Sicht waren. Er schnippte die Zigarette weg, rannte los, sprang ab
und setzte mit dem rechten Stiefel oben auf dem Drahtverhau auf, Er driickte
ihn so weit ein, dass er sich abstoflen konnte, aber nicht im Stacheldraht hingen
blieb. Beim Sprung lief} er mit der Rechten die Kalaschnikow fallen, zugleich
streckte er die Linke aus, um das Gleichgewicht zu halten. Der jubelnden
Menge kam es so vor, als breite er Fliigel zum Abheben aus. Sein Stahlhelm saf3
fest auf dem Kopf, als er den Hals einzog. Wie ein Hiirdenliufer landete er mit
dem linken Fuf8 und lief mit ebenso langen Schritten los, bis zur offenen Tiir
des Polizeiautos, einem Opel Blitz.

Mit seiner Erfahrung beim Fotografieren vom Springreiten driickte Lei-
bing im richtigen Moment den Ausloser und erwischte den Soldaten im Flug
genau iiber dem Hindernis unter ihm. Mit dem manuellen Verschluss der Ka-
mera hatte er nur eine Aufnahme, aber das reichte fiir ein denkwiirdiges Foto.

»Willkommen im Westen, junger Mann, sagte ein Westberliner Polizei-
beamter zu dem zitternden, stillen Schumann. Dann brach der Soldat zusam-
men. Die Tiir wurde zugeschlagen, und das Auto raste davon. Es war ein kurzer
Triumph.13

Nach einer Woche war Ulbricht so fest iiberzeugt, dass Kennedy nicht
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Ein gewagter Sprung: Der DDR-Grenzsoldat
Conrad Schumann springt iiber den Stacheldraht

in die Freiheit und wirft dabei sein Gewehr weg.

eingreifen wiirde, dass er am 22. August begann, den Mauerbau auf mehrere
Stellen auszuweiten. Der 13. August ging zwar als Geburtsdatum der Berliner
Mauer in die Geschichte ein, aber in Wirklichkeit wuchs sie nur langsam in den
folgenden Tagen, sobald die Kommunisten sicher sein konnten, dass sie nicht

mit Widerstand rechnen mussten.

RATHAUS SCHONEBERG, WESTBERLIN
MITTWOCH, 16. AUGUST 1961, 16:00 UHR

Willy Brandt war vor einer Rede noch nie so aufgeregt gewesen.
Als er vor dem Rathaus Schéneberg stand, blickte er auf 250 0oo wiitende
Berliner hinab und wusste, dass es schwierig sein wiirde, den richtigen Ton zu

treffen. Er musste den Zorn kanalisieren, durfte die Leute allerdings nicht so
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sehr authetzen, dass sie womdglich die Grenze stiirmten und dabei niederge-
schossen wurden,

Er wusste auch genau, dass dieser kritische Augenblick eine grofle Chance
fiir seinen Wahlkampf war. In nur einem Monat standen die Bundestagswahlen
an, und Brandt wollte beweisen, dass er wirkungsvoller die Interessen der Deut-
schen verteidigen konnte als der altersschwache Kanzler Adenauer, der mit sei-
nen amerikanischen Freunden nichts unternommen hatte, um die Grenzschlie-
ung zu stoppen, geschweige denn um sie aufzuheben. Adenauer hatte Brandts
Einladung zu der Kundgebung abgelehnt und seit dem 13. August Berlin nicht
betreten.

Bislang hatte Adenauer dem Druck seiner Partei und der Offentlichkeit
standgehalten, nach Betlin zu fahren, mit der Begriindung, sein Auftritt konnte,
wie er sagte, politische Unruhen auslésen und falsche Hoffnungen wecken.
Was er nicht sagte, war, dass sein Besuch nur seine Ohnmacht unterstreichen
wiirde. Dariiber hinaus wollte Adenauer den Sowjets auf keinen Fall einen
Vorwand geben, die Freiheit Westberlins und Westdeutschlands zu bedro-
hen — eine Linie, die Moskau wohlweislich nicht iiberschritten hatte.

Wihrend sich Brandt auf seine Rede vorbereitete, traf sich Adenauer in
Bonn mit dem sowjetischen Botschafter in der Bundesrepublik, Andrej Smit-
now. Er erklirte sich bereit, ein Kommuniqué zu unterzeichnen, das der Bot-
schafter zu dem Treffen mitgebracht hatte und garantierte, »dass die Bundes-
regierung keine Schritte unternimmt, welche die Beziehungen zwischen der
Bundesrepublik und der Sowjetunion erschweren oder die internationale Lage
verschlechtern«.14

Keine achtundvierzig Stunden nach der GrenzschlieBung hatte Adenauer
erklirt, dass er, entgegen fritheren Drohungen, die Handelsbeziehungen zur
DDR nicht abbrechen werde. Selbst sein Verteidigungsminister Franz Josef
Strauf3, sonst ein Hardliner, hatte zur Ruhe gemahnt. Falls es zu Schieflereien
kommen sollte, hatte er vor einer westdeutschen Menge gesagt, konne niemand
sagen, mit welchen Waffen das enden werde.!5

Der britische Premierminister Macmillan, der Biindnispartner, der auf kei-
nen Fall den russischen Biren provozieren wollte, hatte Adenauer dafiir gelobt,
dass er »mit einem heiflen Herzen und kiihlen Kopf« geantwortet habe.1¢ Es
sah ganz so aus, als wiirde Adenauer, nach seinen anfinglichen Bedenken we-
gen Kennedys Fithrung, nunmehr die Haltung des US-Prisidenten zur Mauer
iibernehmen.

Adenauers Reaktion war jedoch eher Resignation als Uberzeugung. Er
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hatte gesehen, dass sich seine schlimmsten Befiirchtungen hinsichtlich einer
unentschlossenen Fithrung Kennedys bewahrheitet hatten. Heinrich Krone,
der Fraktionsfithrer der CDU im Bundestag, schrieb in sein Tagebuch: »Der
13. August ist in der Bevolkerung der Tag der grofiten Erniichterung und Ent-
tiuschung, Bis dahin glaubte und traute man den Amerikanern blindlings.«
Der Bau der Mauer mache zunichte, was Adenauer noch an Vertrauen gehabt
haben mochte, die Mitgliedschaft im stirksten Biindnis der Welt konne abso-
lute Sicherheit garantieren.!”

Auflerdem dachte Adenauer langfristig. Westdeutschland blieb intakt und
fest in der NATO verankert. Es hatte keinen Sinn, die Realitit zu leugnen, dass
sich Ostberlin nunmehr noch fester in kommunistischer Hand befand. Des-
halb lautete sein vorrangiges Ziel: die Wahl am 17. September gewinnen und
verhindern, dass sein Land den Sozialdemokraten in die Hinde fiel.

Smirnow umschmeichelte Adenauer nach dem iiblichen sowjetischen
Muster, drohte ihm aber zugleich. Er betonte, wie konstruktiv Moskau mit
Adenauer zusammengearbeitet habe, warnte ihn aber auch, dass sein Land so
gut wie sicher zerstort wiirde, falls er die deutsche Rolle in den letzten beiden
Weltkriegen vergessen und jetzt kriegerische Aktivititen und einen Eskalati-
onskurs anstreben sollte.

Bei seiner Unterredung mit Smirnow beschloss Adenauer, weder die So-
wjets noch Chruschtschow selbst anzugreifen. Vielmehr bedankte er sich bei
dem sowjetischen Regierungschef fiir die Griifle, erinnerte sich herzlich an
seine letzte Begegnung mit ihm und sagte, dass er sich nun ganz auf die Bun-
destagswahl vom 17. September konzentrierte.

Erst an diesem Punkt erwihnte er Berlin. »Es handle sich seiner Ansicht
nach hierbei um eine listige und unangenehme Sache, die iiber das Nétige
hinaus hochgespielt worden sei, sagte er zu Smirnow. »Er wire der sowjeti-
schen Regierung dankbar, wenn sie da etwas mildern kénnte. Er sei in grofSer
Sorge iiber die Entwicklung in Betlin und in der Zone, und er habe ganz offen
Angst, dass dort unter Umstinden Blut fliefen konnte.« Er fiigte hinzu, er
wire der sowjetischen Regierung »sehr dankbar, wenn sie verhindern wiirde,
dass dort etwas passiert«.18

Wenn Adenauer eine eher zuriickhaltende Position gegeniiber den Sowjets
einnahm, so galt fiir seinen politischen Gegner Willy Brandt genau das Gegen-
teil. Adenauer war sich dariiber im Klaren, dass die Grenzschliefung ihn Wih-
lerstimmen kosten wiirde. Er wusste auch, dass immer mehr Deutsche sich

fragten, ob der alte Mann noch fit genug fiir die Regierungsgeschifte sei, und
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dass Brandt die Sozialdemokratische Partei in die akzeptablere politische Mitte
geriickt hatte. Adenauer hoffte, die Wihler wiirden all dies gegen die blithende
westdeutsche Wirtschaft und die Stabilitit aufwiegen, die er fiir sein Land in-
nerhalb der westlichen Allianz erreicht hatte,

Keine achtundvierzig Stunden nachdem die Kommunisten die Grenze ge-
schlossen hatten, trat Adenauer bei einer Wahlkampfveranstaltung in Regens-
burg auf, statt sich so schnell wie méglich nach Berlin zu begeben. Er sagte dem
Publikum, dass er »nicht zur Verschirfung der Situation beitragen« wolle, in-
dem er sich in Berlin ins Rampenlicht stelle. Statt die Kommunisten anzugrei-
fen, entschied er sich fiir einen hinterhiltigen Seitenhieb auf Brandt, indem
er offentlich immer wieder auf dessen uneheliche Herkunft anspielte. »Wenn
einer mit der grofiten Riicksicht behandelt worden ist von seinen politischen
Gegnern, so Adenauer, »dann ist das der Herr Brandt alias Frahm.« Damit
spielte er auf den Midchennamen der unverheirateten Mutter an, den Brandt
wihrend seiner Zeit im Exil abgelegt hatte.!?

Auf einer Wahlkampfrede am 29. August im westfilischen Hagen behaup-
tete Adenauer vor seinen Anhingern sogar, Chruschtschow habe die Betliner
Grenze nur deswegen geschlossen, um dem Sozialdemokraten Brandt bei der
anstehenden Wahl zu helfen. Die deutsche Presse griff darauthin Adenauer
heftig an, weil er so boshaft iiber Brandt redete, aber unter den Wihlern site
Adenauer tatsichlich Zweifel iiber seinen Widersacher.

Brandt, der bislang eher zuriickhaltend reagiert hatte, konnte das nicht auf
sich sitzen lassen und urteilte dhnlich wie ein Biograf Adenauers: Der Alte
habe nicht begriffen, was vorgefallen war, und nichts anderes als die nichsten
Wahlen im Kopf. Er gab Adenauer den Rat, »einen friedlichen Lebensabend«
anzustreben. Brandt rechnete sich aus, dass es die beste Strategie sei anzukiin-
digen, dass er den Wahlkampf ganz aufgeben werde. »Fiir mich gibt es nur
noch den Kampf um Berling, sagte er und erklirte in einem Interview mit der
Wochenzeitung Die Zeit, dass er seine Wahlkampfauftritte auf einen Tag in der
Woche beschrinken und sich ansonsten ganz auf »das deutsche Schicksal«
konzentrieren werde.20

Willy Brandt wurde klar, dass der wohl wichtigste Faktor bei den Wihlern
sein Umgang mit den Amerikanern sein wiirde. Am Tag seiner Kundgebung
brachte Bild, die meistgelesene Tageszeitung mit einer Auflage von 3,7 Millio-
nen, in fetten Lettern iiber die ganze obere Hilfte der Titelseite eine Schlag-
zeile, die die Stimmung der Bevélkerung treffend wiedergab: DER OSTEN
HANDELT - WAS TUT DER WESTEN? DER WESTEN TUT NICHTS!
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Die Redakteure druckten grofle Aufnahmen der drei alliierten Regierungs-
chefs unter dem Artikel ab, dazu spéttische Bildlegenden: »US-Prisident Ken-
nedy schweigt / Macmillan geht auf die Jagd /und Adenauer schimpft auf
Brandt«.

Im zugehorigen Leitartikel auf der Titelseite hief3 es:

Wir sind in das westliche Biindnis gegangen, weil wir geglaubt haben, das
sei die beste Losung fiir Deutschland wie fiir den Westen. Die iiberwil-
tigende Mehrheit der Deutschen ist auch heute noch davon iiberzeugt.
Nur wird diese Uberzeugung nicht gerade gestiirkt, wenn einige unserer
Partner in dem Augenblick, in dem die deutsche Sache in grofter Gefahr
ist, kiihl erkliren: » Alliierte Rechte sind nicht betroffen.«

Die deutsche Sache ist in grofiter Gefahr ... Berlin ist plétzlich kein Tor
zur Freiheit mehr. Es ist seit drei Tagen zu ... Und bisher ist nichts ge-
schehen aufler einem Papier-Protest der alliierten Kommandanten.

Wir sind enttiusche!2!

Der sachlichere Berliner Tagesspiegel erfasste die Stimmung des Tages in einem
iiberdimensionierten Comic mit vier Bildern, der so beliebt war, dass er in ganz
Berlin von Hand zu Hand ging.

Die Hauptperson auf jedem Bild mit der Uberschrift DER WESTEN ist als
ein alter, glatzkdpfiger Amerikaner im dunklen Anzug mit Fliege und hoch
ethobenem Zeigefinger dargestellt. Auf dem ersten Bild zuckt der Westen un-
ter Stalins Kniippelhieben mit der Uberschrift DEUTSCHLANDVISION. Er
sagt lediglich: »Noch einmal, dann hole ich meinen groflen Stock.« Das zweite
Bild zeigt den Westen mit zwei Beulen, auf der zweiten steht UNGARN. Auf
dem dritten Bild ist ein karikierter Ulbricht zu sehen, der mit einem Priigel
mit der Schlagzeile SCHLIESSUNG DER INNERSTADTISCHEN GRENZE
auf den Westen einschligt. Das letzte Bild zeigt einen arg mitgenomme-
nen Westen, wie er pathetisch allein steht, darunter der Kommentar: UND SO
WEITER ...

Nachdem Brandt sich den Schweif} abgewischt hatte, sagte er den 250 000
Betlinern vor ihm, dass die Sowjets mit der GrenzschliefSlung »ihrem Ketten-
hund Ulbricht ein Stiick Leine gelassen« hitten mit seinem »Regime des Un-
rechts«. Er gab die Enttiuschung der Bevolkerung mit diesen Worten wieder,
weil sie ihren Mitbiirgern im sowjetischen Sektor, ihren »Landsleuten in der

Zone, nicht helfen konnten. Das sei fiir alle »die bitterste Pille, die wir schlu-
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16. August: Der Regierende Biirgermeister
Willy Brandt riittelt mit einer Rede seine Stadt auf.

cken miissen«. Sie kdnnten ihnen nur helfen, ihre Biirde zu tragen, indem sie
den Landsleuten zeigten, dass sie sich erheben und in dieser verzweifelten
Stunde an ihrer Seite stehen wiirden.

Die Menge klatschte begeistert Beifall, vor Erleichterung, dass Brandt end-
lich ihre Sorgen in Worte gefasst hatte.

Brandt zog Parallelen zwischen Ulbrichts Diktatur und dem Dritten
Reich. In seinen Augen war die Grenzschlieffung eine neue Version der Beset-
zung des Rheinlands durch Hitler. Nur dass heute dieser Mann Ulbricht heifSe.
Er musste die ohrenbetiubenden Jubelrufe mit seiner kratzigen Stimme nie-
derbriillen, die durch die Wahlkampfauftritte und langjihriges Kettenrauchen
ganz rau geworden war.

Vor dem heikelsten Teil seiner Rede, in dem er sich direkt an die USA und
Kennedy wandte, machte Brandt eine kurze Pause. Er begann damit, die Ame-
rikaner zum Missfallen vieler Zuhdrer zu verteidigen, denn ohne sie, so Brandt,
wiiren die Panzer weitergerollt.

Die Menge applaudierte erst wieder, als er ihre eigene Enttiuschung iiber
Kennedy zum Ausdruck brachte.
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Eine Viertelmillion Westberliner héren

seine Warnung, dass der Fortbestand der
gesamten nichtkommunistischen Welt

auf dem Spiel stehe.
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»Berlin erwartet mehr als Worte«, sagte er, »Berlin erwartet politische Ak-
tion.« Die Menge brach in Jubelrufe aus, als er ihnen mitteilte, dass er US-
Prisident Kennedy personlich einen Brief geschrieben habe. »Ich habe [ihm]
in aller Offenheit meine und, wie ich glaube, auch Thre Meinung gesagtc, et-
klirte er unter dem Beifall der Menge. Brandt sah ihre Augen bei dem Angriff
auf die Amerikaner leuchten, auch wenn sie genau wussten, dass sie es allein

niemals mit den Sowjets aufnehmen konnten.22

OVAL OFFICE, WEISSES HAUS, WASHINGTON, D.C.
MITTWOCHVORMITTAG, 16. AUGUST 1961

Der amerikanische Prisident war empért.

Er hielt den Brief des Regierenden Biirgermeisters von Betlin, der ganz
oben auf dem Stapel seiner morgendlichen Korrespondenz lag, fiir beleidigend
und impertinent. Selbst im Hinblick auf die Lage von Betlin ging er iiber den
Ton hinaus, den ein Biirgermeister sich gegeniiber dem amerikanischen Prisi-
denten erlauben durfte. Mit jeder Zeile, die er las, war Kennedy stirker iiber-
zeugt, dass der Brief in erster Linie Brandts Wahlkampf dienen sollte.

Brandt bezeichnete die Sperrung der Grenze als »einen ernsten Einschnitt
in der Nachkriegsgeschichte dieser Stadt, wie es ihn seit der Blockade nicht
mehr gegeben hat«. Mit einem erstaunlich direkten Tadel an die Kennedy-
Administration schrieb er: »Wihrend frither die Kommandanten der alliierten
Michte in Berlin bereits gegen Paraden der sogenannten Volksarmee protes-
tierten, haben sie sich jetzt mit einem verspiteten und nicht sehr kraftvollen
Schritt nach der militirischen Besetzung des Ostsektors durch die Volksarmee
begniigen miissen.« Er warf den Alliierten vor, sie hitten »die illegale Souveri-
nitit der Ostbetliner Regierung durch Hinnahme anerkannt«. Der Regierende
Biirgermeister protestierte: »Wir haben jetzt einen Zustand vollendeter Er-
pressung.«

Dabei hitte die aktuelle Entwicklung »den Widerstandswillen der West-
berliner Bevolkerung« keineswegs geschwicht, teilte Brandt Kennedy mit,
»aber sie war geeignet, Zweifel an der Reaktionsfihigkeit und Entschlossenheit
der drei Michte zu wecken«. Er erkannte Kennedys Argument an, dass die
Garantien des bestehenden Vier-Michte-Status lediglich fiir Westberlin und
seine Bevolkerung, die dortige Anwesenheit von Truppen und ihre Zufahrts-
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wege gelten wiirden, hob jedoch hervor: »Dennoch handelt es sich um einen
tiefen Einschnitt im Leben des deutschen Volkes.«

Brandt warnte Kennedy, dass Berlin zu »einem Ghetto« werden und »seine
Funktion als Zufluchtsort der Freiheit und als Symbol der Hoffnung auf Wie-
dervereinigung« verlieren konnte. In diesem Fall »kdnnten wir«, so Brands,
»statt der Fluchtbewegung nach Berlin den Beginn einer Flucht aus Berlin er-
leben«, weil die Biirger das Vertrauen in die Zukunft der Stadt verloren hitten.

Im Folgenden machte Brandt eine Reihe von Vorschligen und ignorierte
wiederum den Umstand, dass er nur Biirgermeister einer deutschen Stadt war
und dass diese Art von bilateraler Korrespondenz allenfalls dem Bundeskanz-
ler gebiihrte. Er forderte Kennedy auf, einen neuen »Drei-Michte-Status« fiir
Westbetlin zu proklamieren, der die Sowjets ausschloss. Kennedy sollte die
Berlin-Frage vor die Vereinten Nationen bringen, weil die Sowjetunion »in
eklatanter Weise die Erklirung der Menschenrechte verletzt« habe. Schliefllich
wire es zu begriiflen, so Brandt, »wenn die amerikanische Garnison demons-
trativ eine gewisse Verstirkung erfahren kénnte«.

Brandt schloss den Brief mit den Zeilen: »Ich schitze die Lage ernst ge-
nug ein, um Ihnen, verehrter Herr Prisident, mit dieser letzten Offenheit zu
schreiben, wie sie nur unter Freunden méglich ist, die einander voll vertrauen.«
Er unterschrieb mit: »IThr Willy Brandt«.23

Kennedy schiumte vor Wut. Der Brief war politisches Dynamit. Da der
amerikanische Prisident sich bereits den Vorwurf hatte gefallen lassen miissen,
er habe in Kuba, Laos und Wien Schwiiche gezeigt, hielt er das fiir Salz in eine
offene Wunde streuen. Die letzte Zeile, in der Brandt auf seine Vertrauensbe-
ziehung zu dem Prisidenten anspielte, brachte Kennedy am meisten auf.

»Vertrauen?« Kennedy spuckte das Wort aus, als er wiitend den Brief sei-
nem Pressesprecher Pierre Salinger unter die Nase hielt. »Ich vertraue dem
Mann ganz und gar nicht! Er steckt mitten im Wahlkampf gegen den alten
Adenauer, und jetzt will er mich reinziehen. Wie kommt er dazu, mich Freund
zu nennen?«24

Das US-Auflenministerium und das Weifle Haus waren empért dariiber,
dass Brandt die Existenz des Briefes auf einer Kundgebung bekanntgegeben
hatte, bevor Kennedy den Brief iiberhaupt erhalten hatte — und so seinen spek-
takuliren Wahlkampfauftritt bekam. Regierungsvertreter instruierten die
Presse entsprechend und losten damit einen Sturm negativer Kommentare in
den US-Medien aus. Die Washingtoner Daily News nannte Brandts Brief
»grob und anmaflend«. Der Kommentator William S. White des Washington
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Evening Star bezeichnete Brandt abschitzig als »einfachen Biirgermeister«, der
versuche, »die Auflenpolitik nicht nur seines eigenen Landes zu iibernehmen,
sondern des ganzen Westens, indem er sich personlich an den Prisidenten der
Vereinigten Staaten wandte. [...] Es ist ein leichtes Spiel fiir Demagogen, auf-
gebrachte Menschenmengen aufzuhetzen, wie Herr Brandt es tut, um den
Westen wegen seiner Untitigkeit mit Spott zu iiberschiitten.«2>

Brandt beanspruchte spiter fiir sich das Verdienst, mit seinem Brief Ken-
nedy zu einer aktiveren Verteidigung Berlins verleitet zu haben, aber entschei-
dender war vermutlich die Journalistin Marguerite Higgins. Kennedy hatte ihr
voller Empérung den Brief gezeigt, wihrend er in seinem Schaukelstuhl im
Opval Office saf8. Die bekannte Kriegsreporterin, die sowohl iiber den Zweiten
Weltkrieg als auch iiber den Korea-Krieg berichtet hatte, war eine persénliche
Freundin des US-Prisidenten. »Mr President«, antwortete sie, »ich will Thnen
ganz offen sagen: In Berlin wichst der Verdacht, dass Sie die Westbetliner ver-
kaufen wollen.«26

Allmihlich erkannte Kennedy, dass er rasch etwas unternehmen musste,
um den Berlinern ebenso wie den Amerikanern und Sowjets zu versichern,
dass er immer noch bereit war, dem Kreml die Stirn zu bieten. Zwei Tage nach
Eingang von Brandts Brief antwortete Kennedy dem Regierenden Biirgermeis-
ter von Berlin, dass er die Absicht habe, Vizeprisident Lyndon B. Johnson und
General Lucius D. Clay, den Helden der Berliner Luftbriicke und ein Freund
der Reporterin Higgins, nach Betlin zu schicken.

Er wiirde zwar Brandts Rat befolgen, mehr Truppen nach Berlin zu ent-
senden, stellte aber in seinem Brief klar, dass nicht Brandt ihn zu dieser Ent-
scheidung veranlasst habe. »Nach sorgfiltiger Uberlegung«, schrieb er Brandt,
»habe ich selbst beschlossen, dass eine wesentliche Verstirkung der westlichen
Garnisonen die beste Sofortreaktion ist.«

Das Entscheidende daran sei jedoch nicht die Zahl der Truppen, die eher
gering ausfallen werde, sondern die Tatsache, dass man jede Verstirkung als die
amerikanische Antwort auf Moskaus Forderung eines vollstindigen Truppen-
abzugs aus Berlin werten werde. »Wir glauben, dass selbst eine bescheidene
Verstirkung unsere Zuriickweisung dieses Gedankens unterstreichen wird.«

Die anderen Vorschlige Brandts lehnte Kennedy jedoch ab. Der Gedanke
eines Drei-Michte-Status fiir Westberlin werde die Vier-Michte-Basis fiir
einen allilerten Protest gegen die Grenzschlieung schwichen, erklirte er. Auch
die Idee, sich an die Vereinten Nationen zu wenden, verwarf er, weil sie derzeit

skaum erfolgversprechend« sei. »So ernst diese Angelegenheit auch ist«,
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schrieb er, »so stehen uns doch, wie Sie sagen, keine Mafinahmen zur Verfii-
gung, die in der derzeitigen Situation eine wesentliche Anderung der Sachlage
bewirken kénnen. Da dieses brutale Schlieffen der Grenze ein deutliches Be-
kenntnis des Versagens und der politischen Schwiche darstellt, bedeutet dies
offensichtlich eine grundlegende sowjetische Entscheidung, die nur durch
Krieg riickgingig gemacht werden kénnte. Weder Sie noch wir noch irgendei-
ner unserer Verbiindeten haben jemals angenommen, dass wir an diesem Punkt
einen Krieg beginnen missten.«

Nach Kennedys Logik war der sowjetische Schritt »fiir unangemessene Re-
aktionen zu ernst«. Durch diese Mafinahme erschien ihm jede Aktion unterhalb
der Ebene eines Kriegs als unzureichend, und deshalb lehnte er alle Empfehlun-
gen, auch »die meisten der in Ihrem Brief gemachten Vorschlige«, ab.

Dem Regierenden Biirgermeister warf Kennedy einen Knochen hin, der
ihn nichts kostete, und unterstiitzte dessen Idee »einer angemessenen Volks-
entscheidung, durch die bewiesen wird, dass Westberlin nach wie vor davon
iiberzeugt ist, dass sein Schicksal in einer Freiheit in Verbindung mit dem Wes-
ten liegt«.27

Brandt las Kennedys Antwort mit Enttduschung und hatte damals das Ge-
fiihl, wie er in seinen Erinnerungen schreibt, jemand habe »den Vorhang weg-
gezogen und eine leere Bithne gezeigt«.28 Amerikanische Reporter schrieben
mit dem Selbstvertrauen der gut informierten Insider, dass die Grenzschlie-
ung Kennedy geschockt und deprimiert habe. Dabei sah die Wirklichkeit et-
was anders aus.

Vor seinen engsten Vertrauten machte Kennedy keinen Hehl aus seiner
Erleichterung. Er betrachtete die Schliefung der Grenze als einen potenziell
positiven Wendepunkt, der dazu beitragen konnte, die Berlin-Krise zu been-
den, die wie ein nukleares Damoklesschwert iiber ihm gehangen hatte. In sei-
nen Augen bewies die Tatsache, dass man Westberlin nicht angeriihrt hatte, die
Grenzen von Chruschtschows Ambitionen — und die relative Zuriickhaltung,
mit der er sie verfolgte.

»Warum hitte Chruschtschow eine Mauer bauen lassen sollen, wenn er
wirklich die Absicht hitte, Westberlin einzunehmen?«, sagte Kennedy zu sei-
nem Freund und Vertrauten Kenny O’Donnell. »Es wire doch nicht nétig ge-
wesen, eine Mauer zu bauen, wenn er die ganze Stadt besetzen wollte. Das ist
sein Ausweg aus einer Zwangslage. Es ist keine besonders angenehme Lésung,
aber eine Mauer ist verdammt viel besser als ein Krieg.«29

Der Schritt der Kommunisten gestattete es Kennedy ferner, das Ansehen
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der USA in der ganzen Welt aufzubessern. Der kommunistische Feind war
gezwungen gewesen, eine Mauer um sein Volk zu bauen, um die eigenen Leute
einzusperren. Kaum etwas hitte eine verheerendere Wirkung erzielen konnen.
Man konnte sich kein besseres Argument zugunsten der freien Welt vorstellen,
selbst wenn dieser Schritt die Freiheit der Ostberliner und ganz allgemein der
Osteuropier kostete.

Kennedy hielt sich fiir einen Pragmatiker, und die Osteuropier konnten
sich derzeit ohnehin keine verniinftige Hoffnung auf Befreiung machen.

Fiir die Ostdeutschen hatte Kennedy wenig Sympathie und sagte dem
Journalisten James »Scotty« Reston, dass die Vereinigten Staaten ihnen reich-
lich Zeit gegeben hitten, aus ihrem Gefingnis auszubrechen, weil die Berliner
Grenze seit der Griindung der Sowjetischen Besatzungszone nach dem Zwei-
ten Weltkrieg bis zum 13. August 1961 offen gewesen sei.30

In den ersten Tagen nach dem Beginn des Mauerbaus kam eine dhnliche
Bemerkung Kennedys dem Botschafter der Bundesrepublik in Washington,
Wilhelm Grewe, und Kanzler Konrad Adenauer zu Ohren: »Immerhin haben
die Ostdeutschen mehr als fiinfzehn Jahre Zeit gehabt, sich zu iibetlegen, ob
sie in der DDR bleiben oder in den Westen gehen wollten.« Grewe machte sich
Sorgen, weil diese taktlose Bemerkung das ohnehin gespannte Verhiltnis zu
Adenauer zusitzlich vergiftete.

Somit habe er, erinnerte sich Grewe Jahre spiter, den Eindruck bekommen,
dass Kennedy gelegentlich selbst gezweifelt habe, ob es damals angemessen ge-
wesen sei, eine passive Haltung einzunehmen, oder ob er mit einer aktiveren
Politik hitte versuchen sollen, den Bau der Mauer zu verhindern. Kennedy
brachte diesen Selbstzweifel in der Frage zum Ausdruck, die er Grewe stellte:
»Sind Sie denn der Meinung, dass wir anders mit der Angelegenheit hitten
umgehen sollen?« Die Angelegenheit sollte den Prisidenten umso stirker in
Anspruch nehmen, je linger der 13. August zuriicklag und je klarer er erkannte,
dass die SchliefSung der Grenze sein Verhiltnis zu Chruschtschow nicht gerade

entspannte.3!
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DER KREML, MOSKAU
MITTE AUGUST 1961

Chruschtschow begliickwiinschte sich selbst dazu, dass er die Amerikaner, die
Briten und die Franzosen ohne einen militirischen Konflikt, politischen Riick-
schlag oder auch nur die geringsten Wirtschaftssanktionen iibertdlpelt hatte.

Sein Sohn Sergej sah ihn anfangs nach dem 13. August etleichtert aufseuf-
zen und im Laufe der Zeit in immer besserer Stimmung, je mehr der Parteichef
iiber das Erreichte nachdachte. Hitte Chruschtschow nicht gehandelt, so hitte
sich der sowjetische Block mit dem Zusammenbruch des westlichsten Vorpos-
tens womdglich allmihlich aufgelost. Solange der Fliichtlingsstrom in Berlin
anhielt, hitten seine Gegner auf dem Parteitag vermutlich seinen Kopf gefor-
dert, aufgehetzt von Mao.

Spiter dachte Chruschtschow auch dariiber nach, dass vermutlich »ein
Krieg ausgebrochen wire«, wenn er sich verrechnet hitte.32 Er hatte Kennedys
Signale richtig gedeutet, die ihm gewissermaflen einen Wegweiser fiir seine
Vorgehensweise lieferten. Kennedy hatte einzig und allein das Interesse bekun-
det, den Status Westberlins und den Zugang zu der Stadt zu bewahren, den
Chruschtschow wohlweislich nicht angeriihrt hatte. Er war zuversichtlich ge-
wesen, dass Kennedy nichts unternehmen wiirde, um die Ostdeutschen zu be-
freien oder anzufechten, was immer die Sowjets in ihrer eigenen Zone unter-
nahmen.

Chruschtschow war der Meinung, dass er sogar noch mehr erreicht hatte,
als er sich von einem Friedensvertrag hitte erhoffen konnen. In einem Friedens-
vertrag hitte Kennedy ihn gezwungen, einen Passus zu akzeptieren, in dem er
die Notwendigkeit einer deutschen Wiedervereinigung im Laufe der Zeit durch
freie Wahlen anerkannte. Jetzt hatte er allen Grund zu der Hoffnung, dass das
westliche Engagement fiir die Stadt allmihlich nachlassen werde, genau wie die
Moral der Westberliner, die sich woméglich dazu entschlossen, scharenweise die
Stadt zu verlassen, weil sie zweifelten, dass die Alliierten weiterhin ihre Freihei-
ten und Verbindung zur Bundesrepublik verteidigen wiirden.??

In Chruschtschows Augen waren die Gespriche in Wien zweifellos »eine
Niederlage« fiir Kennedy gewesen. Der Kreml hatte beschlossen zu han-
deln, und der amerikanische Prisident »konnte — auf8er einer militirischen
Aktion — nichts tun, um uns aufzuhalten. Kennedy war intelligent genug zu
erkennen, dass ein militirischer Konflikt sinnlos wire. Deshalb blieb den Ver-

einigten Staaten und ihren westlichen Verbiindeten nichts anderes iibrig, als
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eine bittere Pille zu schlucken, wihrend wir gewisse unilaterale Mafinahmen in
die Wege leiteten.«

In einem Tribut an den Nationalsport seines Landes bezeichnete sich
Chruschtschow selbst als erfahrenen Schachspieler. Als die Vereinigten Staaten
in Berlin den militirischen Druck erhdhten, brachte er Marschall Konew ins
Spiel. »Um es in der Sprache des Schachs auszudriickenc, sagte er: »Die Ame-
rikaner hatten einen Bauern vorgeriicke, also schiitzten wir unsere Stellung,
indem wir einen Springer zogen.« Chruschtschow gefiel diese Wendung aufler-
ordentlich, weil sie auch ein Wortspiel enthielt. Das russische Wort fiir den
Springer im Schach heift nimlich »konj« oder Pferd, und das ist zugleich die
Waurzel von Konews Familiennamen. Der Bauer bezog sich auf die spitere Ent-
scheidung Kennedys, General Clay nach Berlin zu schicken.

Der Parteisekretir gab Kennedy mit seinem Vorgehen, wie er sagte, Fol-
gendes zu verstehen: »Wenn Sie unbedingt das Kriegsbeil gegen uns ausgraben
und uns in unseren Absichten behindern wollen, dann sind wir bereit, Thnen
nach Ihren eigenen Bedingungen entgegenzutreten.«3*

In Wien hatte der US-Prisident, wie Chruschtschow sich erinnerte, argu-
mentiert, dass es nach dem Potsdamer Abkommen lediglich einen deutschen
Staat gebe, der in einem Friedensvertrag anerkannt werden miisse. Nunmehr
hatten die Sowjets jedoch auf die dramatischste Weise, die man sich nur vor-
stellen konnte, eine faktische Anerkennung der beiden deutschen Staaten
durch den Westen herbeigefiihrt. Aber Chruschtschow war noch nicht fertig.
Den ganzen August hindurch verstirkte der sowjetische Ministerprisident,
angespornt von Kennedys Untitigkeit, die ostdeutschen Truppenstellungen
und ergriff weitere Mafinahmen, um seinen Sieg einzufahren und seine Posi-
tion vor dem Parteitag zu festigen. Am 16. August begann er sowjetische Mili-
tirmanover, bei denen erstmals auch Gefechtsraketen mit nuklearen Spreng-
képfen in taktischen Ubungen zum Einsatz kamen, die einen potenziellen
Krieg um den Zugang nach Berlin simulierten. Damit der Kennedy-Adminis-
tration die Aktion auch bestimmt nicht entging, luden die Sowjets zum ersten
Mal seit 1936 westliche Militirattachés ein, die Bodeniibungen zu beobachten.

Die taktischen Manéver umfassten ein mobilisiertes Bataillon dhnlich de-
nen, die in der Nihe der Berliner Autobahn operierten. Den Attachés wurde
erklirt, die Raketen seien mit nuklearen Sprengkopfen bestiickt. Die Sowjets
simulierten sogar eine radioaktive Wolke iiber einer hypothetischen feindlichen
Stellung im Dorf Kubinka westlich von Moskau.

Aber die Situation wurde noch dramatischer: In der zweiten Augusthilfte
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kiindigte Chruschtschow an, dass er das selbst auferlegte dreijihrige Morato-
rium fiir Atomtests autheben werde. Zwei Tage danach begann die Sowjetunion
wiederum nukleare Sprengsitze zu ziinden, deren Detonationen vom Atomwaf-
fentestgelinde Semipalatinsk in Mittelasien aus auf der ganzen Welt zu héoren
waren,3>

»Haben sie uns also wieder mal reingelegt, fluchte Prisident Kennedy, als
er nach einem Nickerchen die Neuigkeit erfuhr.

Am 31. August traf sich der Prisident mit seinen Militirberatern, um tiber
eine mdgliche Antwort zu diskutieren. Ganz deprimiert fiirchtete sein Bruder
Bobby bereits, dass die Vereinigten Staaten von den Russen kiinftig »niemals
mehr ernst genommen werden, wenn sie unseren Willen in der Betlin-Frage
brechen. Dann haben die Sowjets die Schlacht von 1961 gewonnen. Offensicht-
lich ist es ihre Strategie, nicht als die beliebteste, sondern als die am meisten
gefiirchtete Nation dazustehen, die der Welt ihren Willen aufzwingt.«36

Bobby erinnerte sich noch gut, was Chip Bohlen zu Beginn des Jahres 1961
gesagt hatte: »Das war das Jahr, in dem die Russen dem Atomkrieg am nichs-
ten kommen sollten. Ich glaube, es steht aufler Frage, dass dies die Wahrheit
ist.« Als John F. Kennedy nach dem Treffen seinen Bruder nach seiner weiteren
Meinung fragte, antwortete Bobby: »Am liebsten wiirde ich einfach abhauen.«

Der US-Prisident verstand zunichst nicht, was er meinte.

»Wovor abhauen?«

»Weg von dem Planetenc, sagte Bobby.

Im Scherz fiigte Bobby hinzu, er werde den Vorschlag des Beraters Paul
Corbin ablehnen, bei den Prisidentschaftswahlen von 1964 gegen seinen Bru-

der anzutreten. Auf diesen Job konne er gern verzichten.3

WESTBERLIN
WOCHENENDE, 18.-20. AUGUST 1961

Es war nicht das erste Mal, dass Vizeprisident Johnson iiber einen Auftrag des
Prisidenten iiberhaupt nicht erfreut war. Kennedy wollte ihn, diesmal gemein-
sam mit General Clay, an die Spitze einer die Moral stirkenden Reisegruppe
nach Westberlin setzen. Nur fiinf Tage nach Schliefung der Grenze war John-
son sofort klar, dass die mit der Mission verbundenen Gefahren weit grofSer als

ihre eigentliche Substanz waren.
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Vor ein paar Monaten hatte Kennedy seinen Vizeprisidenten wihrend der
verpfuschten Invasion in der Schweinebucht zum Hindchenhalter fiir Bundes-
kanzler Adenauer auf der LBJ-Ranch in Texas erkoren. Als Kennedy beim
Abendessen am 17. August anrief und ihn um die Reise nach Betlin bat, ant-
wortete Johnson: »Muss das sein?«

»Ja, es muss sein«, hatte Kennedy nachdriicklich betont. Es wiirde ein fal-
sches Signal aussenden, wenn der Prisident so rasch personlich nach Berlin
kime.3® Er musste der Welt signalisieren, dass die Vereinigten Staaten West-
berlin nicht im Stich lassen wiirden, dass er aber gleichzeitig keine sowjetische
Antwort provozieren wolle. Kennedy konnte seine aufrichtige Erleichterung
dariiber, dass die Kommunisten die Grenze geschlossen hatten, nicht 6ffentlich
zeigen, wollte aber auch seine falsche Empérung nicht allzu laut duflern.

Johnson hatte noch weniger Lust auf die Reise, als er erfuhr, dass ein Teil
seiner Aufgabe darin bestand, eine Kampfgruppe aus tausendfiinfhundert Sol-
daten in Westberlin zu empfangen. Sie sollten eilig von Helmstedt aus iiber die
Autobahn nach Westberlin fahren, um die zwolftausend Mann in der Stadt zu
verstirken. Obwohl die winzigen Kontingente kaum etwas ausrichten konnten,
um die Berliner zu verteidigen, wusste LB] genau, dass ihre Ankunft mit gewis-
sen Risiken verbunden war.

»Warum ich?«, fragte er Kennedys Vertrauten Kenny O'Donnell. »Es wird
eine richtige Schieflerei geben, und ich werde mittendrin sein.«

Nach einigen Streicheleinheiten iibernahm der Vizeprisident den Auftrag
gemeinsam mit dem bereitwilligeren Clay.39

Wihrend ihres Nachtflugs am 18. August in einer Boeing 707 der Air Force
unterhielt Clay Johnson mit Geschichten von seinen Heldentaten in Betlin in
den Jahren 1948/49. Er sagte Johnson, er habe Truman damals zu der Opera-
tion bekehrt, die er auf eigene Faust eingeleitet habe, und daraus gelernt, dass
es nur eine Moglichkeit gebe, mit den Sowjets umzugehen, nimlich ihnen die
Stirn zu bieten.

Er wiirde die Mauer niederreiffen, wenn er Prisident wiire, sagte er John-
son. Seiner Meinung nach hitte der Korea-Krieg vermieden werden konnen,
wenn die Vereinigten Staaten den Sowjets schon frither in Berlin gezeigt hit-
ten, dass sie bereit waren, aggressiver vorzugehen — beispielsweise wihrend der
Blockade. Damals hatte Truman Clay die Erlaubnis verweigert, eine gepanzerte
Kolonne iiber die Autobahn in die Stadt zu holen, um das amerikanische En-
gagement zu dokumentieren.

Nichts hitte besser demonstrieren konnen, wie sehr sich die Westberliner
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nach einer Bestitigung durch die Amerikaner sehnten, als der freudige Emp-
fang fiir Johnson und Clay auf dem Flughafen Tempelhof, einst die Biithne fiir
die Berliner Luftbriicke. Hier waren sie also: ein so gut wie machtloser Vize-
prisident und ein General im Ruhestand, der keine Truppen befehligte. Den-
noch spielte eine Polizeikapelle die amerikanische Nationalhymne, sieben US-
Panzer feuerten Salut, und hunderttausend Berliner jubelten begeistert.

Damit Johnson auch die gewiinschte Botschaft iibermittelte, hatte das
Weile Haus jeden Satz, den er in der Offentlichkeit dufern sollte, mit dem
iiblichen Pathos Kennedys vorformuliert. »Obwohl geteilt, haben Sie sich nie
entmutigen lassen, obwohl bedroht, sind Sie nie unsicher geworden, heraus-
gefordert, sind Sie doch nie schwach geworden. Heute, in einer neuen Krise,
bringt Ihr Mut Hoffnung all jenen, die die Freiheit hochhalten, und dieser Mut
ist eine massive und grofartige Barriere fiir die Ambitionen von Tyrannen.«40

In einer Rede vor dem Westbetliner Senat am selben Tag erklirte Johnson:
»Fiir das Uberleben und die schépferische Zukunft dieser Stadt haben wir
Amerikaner unser Versprechen gegeben, im Grunde das, was unsere Vorfahren
bei der Griindung der Vereinigten Staaten versprochen haben: >den Einsatz
unseres Lebens, unseres Gutes und unserer heiligen Ehre.c Das sind die letzten
Worte unserer Unabhingigkeitserklirung.«4!

Seine Worte elektrisierten geradezu eine Stadt, die seit dem 13. August ihre
ganze Energie verloren hatte. Die etwa 300 000 Menschen auf dem Platz vor
dem Rathaus waren dieselben Betliner, die nur drei Tage zuvor niedergeschla-
gen und wiitend vor Brandt gestanden hatten. Jetzt weinten viele vor Freude.
Selbst Clay konnte die Trinen nicht zuriickhalten.

Wihrend Johnson von einer Veranstaltung zur nichsten ging, wandelte
sich der widerwillige Reisende zu einem eifrigen Wahlkimpfer. Hiufig stieg er
aus dem Auto, um ein Bad in der ihn bejubelnden Menge zu nehmen. Der
immer wieder einsetzende Regen konnte weder ihn noch Zehntausende von
Westbetlinern vertreiben, deren Stimmung den Korrespondenten der New
York Times, Sydney Gruson, an das erinnerte, was er bei der triumphalen Be-
freiung von Paris gegen Ende des Zweiten Weltkriegs etlebt hatte.

»Die Stadt war wie ein Boxer, der einen harten Treffer abgeschiittelt hatte
und jetzt Kraft fiir die nichste Runde sammelte«, schrieb er. »Der Vizeprisi-
dent sagte im Grunde nichts Neues. Das spielte aber anscheinend keine Rolle.
Die Westberliner wollten die Worte horen, die dieses Mal in ihrer Stadt gesagt
wurden, und vor allem wollten sie seine Gegenwart als greifbaren Ausdruck der

Verbindung, auf die sie angewiesen waren.«*2
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Johnson entlockte der Menge einen gewaltigen Aufschrei, als er bekannt
gab, dass die Minner der 18. Infanteriedivision, 1. Kampfgruppe, bereits auf der
Autobahn unterwegs wiren, um Westbetlins Garnison zu verstirken.

Fiir Kennedy war die Truppenverlegung der erste Moment in der Berlin-
Krise, in dem er eine gewaltsame Reaktion fiirchtete. Auch wenn das US-Kon-
tingent klein war, hatte er dem Sonderberater Ted Sorensen gesagt, dass er die
Truppen als »unsere Geisel fiir die Absicht« betrachte, das amerikanische Ver-
sprechen, Westberlin zu verteidigen, auch einzuhalten.®3

Kennedy hatte seinen iiblichen Wochenendaufenthalt in Hyannis Port ver-
schoben, weil er die ganze Nacht hindurch, wihrend die Truppen in Richtung
Berlin rollten, alle zwanzig Minuten auf dem Laufenden gehalten werden
wollte. Das Pentagon wiinschte, iiber jedes Detail der geplanten Mission im
Voraus informiert zu werden, selbst iiber jeden einzelnen Halt an der Auto-
bahn, den die Soldaten nutzen wollten, um sich auf der Fahrt durch ostdeut-
sches Territorium nach Westberlin zu erleichtern.

Die Militirberater des Prisidenten, der Vorsitzende der Vereinigten Stabs-
chefs, Lyman Lemnitzer, und der Militiradjutant des WeifSen Hauses, Maxwell
Taylor, hatten sich gegen die Entsendung von Verstirkungen ausgesprochen.
Der britische Premierminister Macmillan hielt die Geste politisch fiir eine Pro-
vokation und militirisch fiir »Unfug«. Auch General Bruce C. Clarke, dem
sechzigjihrigem Befehlshaber der US-Streitkrifte in Europa, der im Zweiten
Weltkrieg in der Ardennen-Offensive die Wende zugunsten der US-Truppen
herbeifiihrte, gefiel die Sache nicht.#4

Der befehlshabende Offizier der Operation, Oberst Glover S. Johns jun.,
ein stolzer Texaner, war ehemaliger Kommandant der Militirakademie Virgi-
nia Military Institute und ausgezeichneter Weltkriegsveteran. Der hochge-
wachsene blonde Johns, der gut Deutsch sprach und eine Vorliebe fiir theatra-
lische Auftritte hatte, wusste, dass seine Mission keinen militirischen Nutzen
hatte und mit erheblichen Risiken verbunden war. Kennedy hatte ihn auserko-
ren, weil er gehdrt hatte, dass Johns ein Mann war, der nicht die Nerven verlie-
ren wiirde, wenn er eine kleine Kampfgruppe von 1500 Mann durch feindliches
Terrain, umgeben von mindestens einer Viertelmillion sowjetischer Soldaten,
fithren musste.4

Trotz detaillierter Instruktionen hatte niemand Johns gesagt, wie er reagie-
ren sollte, falls auf seine Truppe das Feuer erdffnet wiirde. Ohne konkrete An-
weisungen, welche Waffen er mit sich fithren solle, hatte er selbst beschlossen,

was in die Munitionskisten jedes Fahrzeugs geladen werden sollte. Wie gewohnt
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trug Johns auch seinen eigenen alten Colt. Falls es zu Feindseligkeiten kommen
sollte, war Johns sich dariiber im Klaren, dass »uns die sichere Vernichtung be-
vorstand«. Wenn es den Sowjets nicht passte, dass sie iiber die Autobahn rollten,
wiren sie kaum mehr als Limmer auf der Schlachtbank.

Wibhrend Johns sich eine Verteidigungsstrategie zurechtlegte, zerbrach sich
Johnson den Kopf iiber Schuhe. Der US-Vizeprisident sah sich Brandts modi-
sche Slipper an und forderte den Regierenden Biirgermeister heraus, wihrend
die beiden Minner in einem Mercedes-Kabriolett durch Berlin fuhren und der
Menschenmenge zuwinkten. »Sagen Sie, Herr Biirgermeister, wo haben Sie
diese schicken Schuhe her? Ich mochte auch so ein Paar haben.« Brandt entgeg-
nete, er konne ihm so ein Paar in Berlin besorgen, aber jetzt hitten alle Ge-
schifte geschlossen. Mit einer Anspielung darauf, dass doch Brandt nur wenige
Tage zuvor Taten gefordert habe, nicht Worte, brachte der US-Vizeprisident
Brandt ordentlich ins Schwitzen. »Wie wir’s jetzt mit ein bisschen Taten von
Threr Seite?«

Willy Brandt blieb nichts anderes iibrig, als alle Hebel in Bewegung zu
setzen, um Johnson Schuhe zu besorgen. Was waren schon ein Paar Schuhe im
Vergleich zur Freiheit Betlins?

Am Samstag, dem 19. August, kurz nach Mittag, hatte die US-Botschaft
General Bruce Clark in Heidelberg mitgeteilt, dass Vizeprisident Johnson am
Sonntag um 14 Uhr in die USA zuriickreisen wiirde, unabhingig davon, ob die
US-Truppen nun in Berlin angekommen waren oder nicht. Clarke hatte wii-
tend iiber seinen Berliner Befehlshaber in Washington protestiert, dass Johns
und seine Minner kein so grof8es Risiko eingehen konnten, wenn Johnson nicht
einmal in der Stadt blieb, um sie zu empfangen.

Der Nationale Sicherheitsberater McGeorge Bundy rief Clarke noch am
selben Abend um 19 Uhr an: »General, wie ich hére, sind Sie auf alle Menschen
wiitend, weil es Thnen nicht passt, dass der Vizeprisident Betlin verlisst, bevor
die Truppen dort eintreffen.«

»Das ist milde ausgedriickt, Mr Bundy«, erwiderte Clarke. »Die Mann-
schaft tut ihr Moglichstes, um zeitig genug dort anzukommen und vom Vize-
prisidenten empfangen zu werden.« Er konnte sich nicht vorstellen, dass John-
son in Washington etwas Wichtigeres zu tun hatte, als fiir den Empfang der
Truppen verfiigbar zu sein, wihrend die ganze Welt dabei zusah.

»Um welche Zeit haben Sie die gesamte Mannschaft in Betlin?«, wollte
Bundy wissen.

Clarke gab miirrisch zuriick: »Wenn ich das garantieren konnte, dann
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hitten wir keine Krise. Wer kann vorhersagen, wo wir vielleicht aufgehalten
werden?«

Bundy erwiderte, er werde sehen, was er tun konne.

Am Sonntag, dem 20. August, um 12:30 Uhr (6:30 Ortszeit Weifles Haus),
nur eine Woche nach der SchlieBung der Grenze, fuhren die ersten sechzig
Lastwagen mit den amerikanischen Soldaten ohne Zwischenfille in Berlin ein.
Chruschtschow hatte seine Zusage gehalten, den Zugang der Alliierten nicht
zu behindern, abgesehen von einer Verzégerung am Grenziibergang, als so-
wjetische Soldaten die nach Betlin einriickenden Minner nachzihlten.

Die Westberliner begriifiten Johns' Soldaten wie Befreiungstruppen; Tau-
sende standen auf Briicken und siumten die Straflen. Ein paar Hundert Berli-
ner warteten gemeinsam mit US-Vizeprisident Johnson, der beschlossen hatte,
seine Abreise zu verschieben, am Grenziibergang Dreilinden, wo die Autobahn
auf Westberliner Gebiet miindete. Es regnete aus allen Richtungen Blumen, die
miiden Soldaten in ihren dreckigen Wagen und Kampfanziigen waren verbliifft
und hocherfreut,46

So etwas hatte Oberst Johns noch nie erlebt, »vielleicht mit Ausnahme der
Befreiung Frankreichs«. Johns' Minner waren seit vier Tagen ohne Unterbre-
chung unterwegs, nachdem man sie von Mangvern in der Bundesrepublik ab-
berufen hatte, weil sie die einzige voll ausgeriistete Kampfgruppe waren, die so
schnell Berlin erreichen konnte. Selbst wihrend die Transporter sich einen
Weg durch die jubelnde Menge in Berlin bahnten, schliefen viele US-Soldaten
vor Erschépfung.47

Die sowjetische Antwort fiel gemifSigt aus. Der Kreml bezeichnete die Ver-
stirkung verichtlich als »militirisch bedeutungslos« und erklirte, dadurch
wiirden lediglich noch mehr Minner »in die Mausefalle Westberlin« geschicke.
Ein Prawda-Artikel, der mit »Zuschauer« unterschrieben war (was auf einen
Kommentar zur sowjetischen Regierungsmeinung schlieflen lief3), erklirte, das
sei »eine Provokation, die nicht ignoriert werden diirfe«.4

Unter den in Berlin stationierten Truppen, die sich das Spektakel ansahen,
war Vern Pike, ein Lieutenant der Militirpolizei, unzufrieden, aber aus einem
anderen Grund. Wie die meisten US-Soldaten in Berlin war er der Meinung,
Kennedy und Johnson hitten die Mauer einfach niederwalzen kénnen, bevor
sie {iberhaupt gebaut war, ohne dass die Sowjets mehr getan hitten, als jam-
mernd abzuziehen.

»Johnson war ein Witz, ein absoluter Witz«, sagte er. »Er wollte nur ein

Bad in der Menge nehmen.«
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18. August: Nachdem Vizeprisident Lyndon B. Johnson

sich zunichst gegen die Bitte des US-Prisidenten gestriubt hat,
nach Westberlin zu fliegen, genief3t er spiter sichtlich das Bad
in der begeisterten Menge.

Was die neu eingetroffene Kampfgruppe betraf, so hielt Pike sie fiir »eine
verdammt lausige Einheit, die kaum kampftauglich war, sondern arrogant ge-
geniiber den Soldaten auftrat, die schon so lange dort stationiert waren. Als die
Neuankommlinge ihr Quartier in der Roosevelt-Kaserne bezogen, verdarben
sie es sich sofort mit den langjihrigen Soldaten, indem sie erklirten, man habe
sie zur Rettung herbeordert, weil die bisherigen Garnisonen es nicht geschafft
hitten, die Grenzschlieffung zu verhindern.

»Wir fassten das als Beleidigung auf«, sagte Pike, »weil sie ja nur neunzig
Tage lang hierbleiben und dann wegen der turnusmifligen Rotation ersetzt
werden wiirden. Wir brauchten keine Retter, und wir wussten genau, dass sie
nur aus symbolischen Griinden in Berlin waren.« Hinzu kam, Johns' Einheit
war »betrunken und undiszipliniert, streitsiichtig und widersetzte sich einem
Arrest«.®

Die Berliner merkten jedoch nur, dass die Vereinigten Staaten endlich
Farbe bekannt hatten. Selten hatten so viele Menschen eine so schwache Ret-
tung derart lautstark gefeiert. Pike hielt es fiir einen Gradmesser der Betliner

Verzweiflung, dass sie eine so bescheidene Geste schon so laut bejubelten.
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21. August: Bild, die auflagenstiirkste deutsche Zeitung,
kiindigt die Ankunft symbolischer Truppenverstirkungen
durch die 1. Kampfgruppe der 18. Infanteriedivision an.
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Johnson setzte bei seinem Aufenthalt keinen Fuf$ auf Ostberliner Boden,
weil er auf keinen Fall Moskau provozieren oder die Menschen aufhetzen
wollte. Aber General Clay erklirte, nachdem er in aller Stille eine Tour durch
den abgetrennten sowjetischen Teil der Stadt gemacht hatte, Ostberlin sei
»ein bewaffnetes Lager« mit einer Bevélkerung, die »vollig niedergeschlagen«
wirke.

Bei aller historischen Bedeutung des Augenblicks vetlor Johnson nicht den
anderen Zweck seiner Mission aus den Augen: Shopping.

Um 5:30 Uhr am Sonntagmorgen weckte Lucian Heichler, der Begleiter
aus dem US-Auflenministerium, Johnsons Butler, um nach der Schuhgréfle des
Vizeprisidenten zu fragen, damit Brandt ihm die gewiinschten Schuhe bringen
konnte. Weil Johnson Fiifle mit unterschiedlicher Gréfle hatte und meist maf3-
gefertigte Schuhe trug, forderten Brandts Mitarbeiter beim Besitzer des Schuh-
geschifts Leiser zwanzig verschiedene Paar Schuhe an. Daraus wihlte er zwei
Paare aus, die seinen Vorstellungen entsprachen.

Am Sonntagnachmittag 6ffnete die beriihmte Berliner Porzellanmanufak-
tur eigens fiir Johnson die Verkaufsriume, weil er am Abend zuvor das China-
porzellan beim Festbankett im Rathaus bewundert hatte. Er sagte dem Regie-
renden Bﬁrgermeister, dass er gern ein Service fiir seinen neuen Amtssitz in
Washington, D.C., dem Haus mit Namen »The Elms« (Die Ulmen), hitte.

Dem US-Vizeprisidenten wurde ein Service nach dem anderen gezeigt,
aber sie waren ihm alle zu teuer. Er fragte sich schon, ob sie woméglich »zweite
Wahl« hitten. Wihrend sein Begleiter Lucian Heichler noch nach einem Aus-
weg aus der peinlichen Lage suchte, rettete Vizebiirgermeister Franz Amrehn
die Situation, indem er erklirte, der Senat und die Bevolkerung Berlins wiirden
Johnson das Service gern schenken.

Johnson erwiderte tiberrascht: »Oh, na dann ...«50

Anschliefend suchte sich Johnson das etlesenste Chinaporzellan aus, das
er finden konnte, ein Service mit sechsunddreiflig Gedecken, und wies sein
Biiro an, die Insignien des Vizeprisidenten auf jeden Teller, jede Untertasse,
Tasse und Schale malen zu lassen.

Abgesehen vom Shopping war Johnson ganz elektrisiert von der Stimmung
in Berlin. In einem Bericht mit dem Vermerk »Geheim« schrieb er an John F.

Kennedy:
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Ich kehrte aus Deutschland mit neuem Stolz auf die Fithrungsrolle Ame-
rikas zuriick, aber auch mit einem bislang nicht gekannten Bewusstsein
fiir die Verantwortung, die auf diesem Land ruht. Die Welt erwartet so
viel von uns, und wir miissen den Erwartungen gerecht werden, auch
wenn wir mehr Hilfe von unseren Verbiindeten anstreben. Denn wenn
wir scheitern oder schwanken oder uns driicken, dann ist alles verloren,

und die Freiheit bekommt woméglich nie eine zweite Chance.5!

Mit der Bestellung eines hochwertigen Service aus Chinaporzellan und zwei
Paar Schuhen im Gepick kehrte Johnson, nachdem er unbeschadet die Ver-

stirkung von 1500 Mann in Berlin empfangen hatte, in die Staaten zuriick.

OSTBERLIN
DIENSTAG, 22. AUGUST 1961

Ulbricht war viel zu sehr damit beschiftigt, seinen Sieg zu sichern, um sich
selbst zu begliickwiinschen.

Sein fester Entschluss, den Status Berlins zu verindern, fiir den noch An-
fang 1961 weder die sowjetische Billigung vorgelegen noch die Mittel zur Ver-
fiigung gestanden hatten, war erfolgreicher verwirklicht worden, als er es sich
hitte triumen lassen. Er hatte ein schlechtes Blatt tiberaus raffiniert ausgespielt
und hoffte jetzt, den Vorteil noch auszubauen.

Am 22. August gab Ulbricht 6ffentlich bekannt, dass er ein Niemandsland
deklarieren werde, das sich iiber einen hundert Meter breiten Streifen beider-
seits der Mauer erstrecke. Ohne sowjetische Genehmigung erklirten die DDR-
Behorden, sie wiirden das Feuer auf Westberliner erdffnen, wenn sie in die
Pufferzone geraten sollten, die schon bald unter dem Namen »Todesstreifen«
beriichtigt wurde.>2

Vor Selbstvertrauen strotzend, wies Ulbricht einen Tag spiter sogar die
Proteste des sowjetischen Botschafters Perwuchin zuriick und verringerte die
Zahl der Grenziiberginge, die Auslinder benutzen durften, von sieben auf nur
einen: Checkpoint Chatlie an der Friedrichstrafle.

Zwei Tage spiter bestellten Perwuchin und Konew Ulbricht zu sich, um
ihn wegen dieser unilateralen Mafinahmen zu tadeln. Die Sowjets konnten, so

Perwuchin, die Vorstellung eines Niemandslandes, das auf Westbetliner Terri-
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Walter Ulbricht dankt den Minnern der Betriebskampfgruppen
dafiir, dass sie sein Land vor der imperialistischen »Wiihltitigkeit«
beschiitzt haben.

torium reiche, nicht akzeptieren, weil es »zu einem Zusammenstof3 zwischen
der Polizei der DDR und den Kriften der Westmichte fithren kénnte«.

Also hob Ulbricht diese Befehle wieder auf, wandte allerdings gegeniiber
seinen sowjetischen Gesprichspartnern ein, dass er keinesfalls die Absicht
habe, sich in Westberliner Angelegenheiten einzumischen. Es fiel ihm nicht
allzu schwer, sich auf diesen Kompromiss einzulassen, weil er mehr Befugnisse
iiber Berlin erlangt hatte, als er sich zu Beginn des Jahres ertrdumt hitte. Er
lehnte es jedoch ab, die Reduzierung der Grenziibergiinge fiir Auslinder auf
einen einzigen riickgingig zu machen.5

Wie so oft im Jahr 1961 gestanden die Sowjets Ulbricht diesen Schritt zu.

FLUGHAFEN TEMPELHOF, WESTBERLIN
DIENSTAG, 22. AUGUST 1961

Schliefllich kam auch Bundeskanzler Adenauer nach Berlin, aber erst zehn
Tage nachdem die Kommunisten die Grenze in Berlin geschlossen und Vize-
prisident Johnson und General Clay bereits die Stadt verlassen hatten. Nur
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22. August: Neun Tage nach der SchlieSung der Grenze

lisst sich auch Bundeskanzler Adenauer in Berlin blicken.

Dieses verspitete Auftreten brachte ihm heftige Kritik ein.

ein paar Hundert Menschen jubelten Adenauer zu, als er auf dem Flughafen
Tempelhof landete, etwa weitere zweitausend erwarteten ihn, als er dem Not-
aufnahmelager Marienfelde einen Besuch abstattete.54

Viele Westberliner wandten sich demonstrativ von ihm ab, als er durch die
Stadt fuhr. Andere hielten Tafeln hoch, die sein Verhalten in der Krise scharf
kritisierten. Auf den Plakaten hief$ es hiufig: SIE KOMMEN ZU SPAT; oder auch
sarkastisch: HURRA, DER RETTER IST SCHON DA! In Marienfelde und an
anderen Orten ging aus den Schildern deutlich hervor, dass die Wihler ihn
wegen seiner schwachen Antwort auf die Schliefung der Grenze abstrafen
wiirden.55

Als der Bundeskanzler an einigen Stellen entlang der Grenze die Mauer
besichtigte, beschimpften Vertreter des Ulbricht-Regimes ihn von einem Laut-
sprecherwagen auf der Ostseite aus und verglichen ihn mit Hitler. Sie richteten
sogar einen Hochdruckwasserschlauch auf ihn. An einer anderen Stelle wein-
ten jedoch iltere Ostdeutsche und jubelten, wihrend sie zum Gruf$ weifle Ta-
schentiicher schwenkten.

Adenauer stattete dem Medienzar Axel Springer einen Besuch ab, der sein
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Zeitungsimperium unweit der Berliner Grenze errichtet hatte und dessen Bild-
Zeitung Adenauer und die Ohnmacht der Amerikaner wihrend der Grenz-
schlieffung am schirfsten kritisiert hatte. Der Kanzler hatte kein Verstindnis
fiir den Riesenwirbel, den Springers Zeitung veranstaltet hatte. »Was jetzt in
Betlin geschehen ist«, sagte er zu Axel Springer, »ist der allererste Anfang einer
Reihe weiterer Mafinahmen bis zur unmittelbaren Kriegsdrohung. Wenn die
Dinge wirklich ernst werden, wohin wird sich dann die Nervositit der Deut-
schen und der Presse noch steigern?« Soll heiffen: Kein Grund, einen solchen
Rummel zu machen, denn das dicke Ende kommt erst noch.

Er warnte Springer sogar, dass die Mitzchen seiner Zeitung den National-
sozialismus wiederaufleben lassen kénnten.

Springer stiirmte wutentbrannt aus dem Zimmer.56

BERNAUER STRASSE, OSTBERLIN
MITTWOCH, 4. OKTOBER 1961

Die Berliner gewdhnten sich erstaunlich schnell an die Realitit nach dem
Mauerbau. Der Fliichtlingsstrom versiegte fast vollig, weil die Fluchtversuche
riskanter und die Grenzkontrollen verschirft wurden. Immer mehr Westber-
liner zogen in die Bundesrepublik um — aus Furcht, dass der Hunger der So-
wjets womoglich noch nicht gestillt war.

An der Bernauer Strafle fuhren immer wieder Stadtbesichtigungsbusse
vorbei, und permanent standen Dutzende von Berlinern auf der Westseite der
Grenze herum und beobachteten, was sich in der Strafle nach dem 13. August
tat: die anfingliche Grenzschliefung, die Umsiedlung der Ostberliner Anwoh-
ner der Bernauer Strafle, das Zumauern der Fenster und Tiiren und schliefSlich
der Bau der Berliner Mauer.

Der Westberliner Polizeibeamte Hans-Joachim Lazai und seine Kollegen
hatten zwischen Biumen in der Nihe der Bernauer Strafle ein Seil gespannt,
das die Zuschauer nicht iibertreten durften. Aber an manchen Tagen wurde die
Menge so wiitend, dass es schwerfiel, sie zuriickzuhalten. Wenn Lazai Wasser-
werfer einsetzen musste, um die aufgebrachten Westbetliner zuriickzuhalten,
hatte er jedes Mal ein schlechtes Gewissen. Weit schlimmer waren jedoch die
Zeiten, in denen Lazai zusehen musste, wie ostdeutsche Grenzpolizisten jene

verhafteten und wegbrachten, die zu flichen versuchten. Da er seine Befehle, an
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Eine alte Frau wird aus einem Fenster ihres Hauses,
das auf der Grenze zwischen West- und Ostbetlin liegt,

in die Freiheit heruntergelassen. Nachbarn und
Westberliner Feuerwehrminner helfen ihr dabei.

DIE MAUER: TAGE DER VERZWEIFLUNG

Ort und Stellte zu bleiben und niemanden zu provozieren, befolgte, habe er, so
sagte e, ein Gefiihl der Hilflosigkeit empfunden, als er mit dieser schreienden
Ungerechtigkeit konfrontiert wurde.

Das Schlimmste waren die tragischen Todesfille jener Tage der Verzweif-
lung. Das erste Opfer, das Lazai miterlebte, war Ida Siekmann. Am 21. August,
nur einen Tag vor ihrem neunundfiinfzigsten Geburtstag, wurde sie das erste
Todesopfer an der Bernauer Strafle. Lazai war auf dem Weg zur Arbeit soeben
links in die StrafSe eingebogen, da sah er einen groflen dunklen Ball von einem
der Gebiude herabfallen. Siekmann hatte ihre Matratze aus einem Fenster im
dritten Stock geworfen und war hinterhergesprungen in der Hoffnung, dass die
Matratze den Aufprall dimpfen werde.

Sie starb noch auf dem Weg ins Krankenhaus.5”

Danach setzte die Westberliner Polizei verstirkte Sprungtiicher der Feu-
erwehr ein, mit denen sie Springende auffangen konnte. Dennoch mussten die
Fliichtlinge relativ genau springen, weil sich die sechzehn Minner, die in der
Regel das Sprungtuch hielten, nicht allzu schnell in eine Richtung bewegen
konnten, um einen ungenauen Sprung zu korrigieren.

Es war fast 20 Uhr am 4. Oktober, als Lazai zum ersten Mal durch die
Dunkelheit Bernd Liinser, einem zweiundzwanzigjihrigen Ingenieurstudenten,
zurief, er solle vom Dach des vierstdckigen Mietshauses Bernauer Strafle 44 in
ein solches Sprungtuch springen.

Zunichst hatte Liinser versucht, den Mut aufzubringen, sich vom Dach
mit einer Wischeleine abzuseilen, die er mitgebracht hatte. Eine wachsende
Menge Westberliner rief ihm aufmunternde Worte zu, machte dadurch aber
die DDR-Polizei auf den Fluchtversuch aufmerksam.

Gerhard Peters, ein neunzehnjihriger DDR-Grenzpolizist, fithrte die Ver-
folgung an, nachdem sich die Grenzbeamten iiber eine Klappe Zugang zum
Dach verschafft hatten. Liinser 16ste Dachziegel ab und bewarf damit Peters,
zu dem sich nach kurzer Zeit drei weitere Beamte gesellten.

Als ein DDR-Polizist auf den Fliichtling schoss, zogen Westbetliner Poli-
zeibeamte auf der Strafle ihre Pistolen. Es kam zu einem Schusswechsel von
achtundzwanzig Schiissen mit den ostdeutschen Kollegen. Da sie Befehl hat-
ten, ihre Pistolen nur zur Verteidigung einzusetzen, argumentierte die west-
deutsche Polizei spiter, die Minner hitten erst dann eingegriffen, als man auf
sie das Feuer erdffnet habe.

Die Kugel eines Westberliner Polizisten traf den verfolgenden DDR-
Grenzpolizisten in den Oberschenkel. Da Liinser eine letzte Chance zur Flucht
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erkannte, befreite er sich mit einem Ruck und rannte los. Einige in der Menge
riefen ihm zu, er solle doch den Polizisten vom Dach stofSen. Andere, auch
Lazai, forderten ihn auf, in das ausgebreitete Sprungtuch zu springen. Als der
Student schliefllich sprang, blieb er mit einem Fuf8 an der Dachrinne hingen
und fiel Kopf voraus in die Tiefe — gut drei Meter neben dem Sprungtuch
schlug er auf.

Er war sofort tot.

Lazai machte sich spiter Vorwiirfe wegen seiner Rolle bei dem Vorfall:
»Mann, ich habe ihn in seinen eigenen Tod gelockt.«

Am nichsten Tag schickten DDR-Behérden dem Grenzpolizisten Peters
Rosen. Der DDR-Innenminister Karl Maron zeichnete ihn fiir seine Verwun-
dung bei der Pflichterfiillung aus. Eine Schlagzeile in der Westbetliner Zeitung
BZ hohnte: ORDEN FUR MORD.58

Die ehemalige, mittlerweile verstorbene Ministerin fiir Arbeit, Gesundheit
und Soziales des Landes Brandenburg, Regine Hildebrandyt, die in ihrer Kind-
heit in der Nihe der Bernauer Strafle 44 gelebt hatte, war bis zum Tag von
Liinsers Tod schon Zeugin von vielen gescheiterten, aber auch erfolgreichen
Fluchtversuchen gewesen.

Wihrend sie in ihr Tagebuch schrieb, rauchte sie eine Zigarette aus einem
Paket von Westberliner Freunden, das sie in einem Korb mit einem Seil zu
ihrem Fenster hochgezogen hatte. Der Korb enthielt auch Orangen, Bananen
und andere Waren — ein kleiner Trost fiir ein zerstortes Leben.

Eben fahren wieder zwei grofie westdeutsche Reisebusse vorbei. Ja, wir sind
jetzt Sehenswiirdigkeit Nr. 1 in Betlin! Oh, wie gern wiiren wir unbeachtet
wie eh und je. Wie gern wiirden wir das Rad der Geschichte zuriickdrehen
und alles beim Alten lassen. Ach, es ist ein Jammer. Wieder ein Bus! Es ist
eine garstige Zeit, in der wir leben. Alles ist lustlos, keiner findet mehr Freude
an der Arbeit; eine Atmosphire der Resignation, des »Es hat doch keinen
Sinn, sie machen mit uns, was sie wollen, und wir kdnnten nichts dagegen
tun.« Sich ducken hemmt alle Schaffensimpulse ...

Noch zwei Busse. Alles blicke triibe. Es ist ein Zustand der geballten Faust
in der Tasche.>®

In den folgenden Tagen gab es in Berlin einige unvermutete Helden, aber ihre

Bemiihungen scheiterten ebenso hiufig, wie sie gelangen.
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Eberhard Bolle war von der Gefahr, in die er sich begeben wollte, so eingenommen, dass
er die Titelseiten am Zeitungskiosk in Westberlins Bahnhof Zoo kaum eines Blickes wiir-
digte. Sie berichteten von der Ankunft von US-Vizeprasident Johnson und General Clay
und der Aufstockung der US-Truppen. Aber Bolle hatte andere Sorgen: Der Philosophie-
student war im Begriff, das groRte Risiko seines Lebens einzugehen.60

Bevor Bolle die blaue Windjacke zukndpfte, tastete er noch einmal, um sich zu verge-
wissern, dass die beiden Personalausweise in seiner Innentasche waren. Obwohl es nicht
sonderlich warm war, rann ihm der Schweif3 von der Stirn. Seine Mutter liebte sein ent-
waffnendes Lacheln, aber momentan brachte Bolle nur ein beunruhigtes Stirnrunzeln
zustande.

Der erste Ausweis in seiner Tasche war sein eigener, und diesen wollte er vorzeigen,
wenn er beim Ubergang nach Ostberlin aufgefordert wurde. Trotz der GrenzschlieRung
vor sechs Tagen durften Westberliner bislang noch ungehindert mit ihrem Ausweis den
Ostteil der Stadt betreten. Mit dem zweiten Westberliner Personalausweis wollte Bolle
seinem Freund und Kommilitonen der Freien Universitat, dem Studenten Winfried Kast-
ner,5' zur Flucht in den Westen verhelfen. Die beiden teilten eine Vorliebe fiir amerikani-
sche Musik. Wie die meisten Berliner Studenten in diesem Sommer hatten auch sie wah-
rend der Ferien immer wieder den neuesten Hit von Ricky Nelson »Hello Mary Lou«
angehdrt, der Westberlin im Sturm erobert hatte.

Die Freie Universitat lag zwar in Westberlin, aber vor dem 13. August hatte etwa ein
Drittel der fiinfzehntausend Studenten in Ostberlin gewohnt. Uber Nacht hatte die Schlie-
Bung der Grenze deren Studium beendet. Fiir Kastner war dies eine besonders herbe Ent-
tauschung, weil er bereits im letzten Studienjahr war und man ihn an keiner ostdeutschen
Hochschule annehmen wiirde, da seine Familie als politisch unzuverldssig galt. Also wollte
Bolle ihm den Ausweis eines Westberliner Freundes bringen, der Kastner sehr dhnlich sah.
Nach ihrem Plan sollte Kastner einfach diesen Ausweis der Grenzpolizei zeigen, wenn er
die Grenze nach Westberlin passierte.

Bolle war ein unpolitischer, konservativer Student, der instinktiv jeder Gefahr aus dem
Weg ging. Am Tag nach der GrenzschlieBung hatte er sich etwa geweigert, einem anderen

Kommilitonen bei der Flucht zu helfen. Sein Umdenken seither hatte Willy Brandts Rede
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vom 16. August vor dem Rathaus bewirkt, die ihn so sehr beeindruckt hatte, dass er den
Aufruf zum Handeln in sein Tagebuch geschrieben hatte. Die Berliner miissten jetzt stand-
haft bleiben, hatte Brandt gesagt, damit der Feind nicht feiere, wahrend die eigenen
Landsleute in Verzweiflung versanken. »Wir haben uns wiirdig zu erweisen der Ideale, die
in dieser Freiheitsglocke iiber uns symbolisiert sind.«

Zwei Tage spater hatte Kastners Mutter Bolle, als er sie in ihrer Wohnung im Ostber-
liner Bezirk Képenick besucht hatte, unter Tranen angefleht, ihrem Sohn zu helfen. Es kur-
sierten Gerlichte, dass die Grenzkontrollen zunehmend verscharft wiirden, sagte sie, und
deshalb miisse jeder, der Ostberlin verlassen wolle, moglichst schnell handeln. Sie und
ihr Mann wiirden sich zwar ungern von ihrem Sohn trennen, aber sie missten zuerst
daran denken, sagte sie, wie er seinen Traum, Geschichtsprofessor zu werden, verwirkli-
chen kénne. Und im Osten sei das vollig ausgeschlossen.

Bolle hatte vorgeschlagen, sein Freund kdnne durch einen Kanal schwimmen, aber
Kastner protestierte, dass er ein viel zu schlechter Schwimmer sei. Er blieb dabei, dass der
sicherste Fluchtweg sei, sich einen Westberliner Ausweis zu besorgen. Also gab er Bolle
ein Foto von sich sowie Namen und Adresse eines katholischen Priesters, der angeblich
solche Dokumente beschaffen konnte.

Nachdem der Priester Bolle abgewiesen hatte, wandte sich der Philosophiestudent
an einen Freund, der Kastner dhnlich sah. Der gab bereitwillig seinen Ausweis her. Er
wollte den Ausweis als verloren melden und einen neuen beantragen. Allerdings weigerte
er sich, den Ausweis selbst in Ostberlin zu libergeben, weil es zu riskant ware, ohne Aus-
weis in den Westen zurlickzukehren. Darauf erkladrte Bolle, er werde den Ausweis lberbrin-
gen. »Sie hangen keinen, den sie nicht fangen«, héhnte er.

Am Abend vor seiner gefahrlichen Mission hatte Bolle seine Mutter gefragt, ob sie
jemandem bei der Flucht helfen wiirde, wenn sie an seiner Stelle ware. Nur wenn es ein
Familienangehdriger oder ein enger Freund ist, hatte sie geantwortet. Sein Vater bewun-
derte die gute Absicht seines Sohnes, befiirchtete aber, dass sein Sohn Eberhard ein zu
groRer Hasenful3 sei, um die Sache erfolgreich durchzuziehen.

»lss erst mal wasc, sagte sein Vater. »Wer weif3, wann du deine nachste Mahlzeit
bekommst?« Bolle schlang ein paar Bissen hinunter, wahrend sein Vater wissen wollte,
was er antworten wiirde, wenn ein DDR-Polizist den zweiten Ausweis entdeckte. Seine
Antworten klangen wenig liberzeugend, also hofften beide, dass es nie so weit kommen
wiirde.

Bolle stieg am Bahnhof FriedrichstraBe aus, wo alle Reisende nach Ostberlin die
U-Bahn verlieRen. Schwitzend und zitternd seufzte er erleichtert auf, als die Grenzpolizis-
ten ihn durchwinkten. Er war bereits auf den letzten Stufen der Station, als von rechts ein

Grenzpolizist auftauchte und ihn fest am Arm packte.
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Noch Jahre spater, nach Verhor, Prozess, Urteil und Gefangnis, fragte sich Bolle, wieso
es dem Grenzbeamten gelungen war, ihn aus der Menge herauszupicken. Leider kannte
er die Antwort nur zu gut.

Seine Angst hatte ihn verraten.

Die Riickkehr eines pensionierten US-Generals war noétig, um den Mut der Westber-

liner wieder aufzurichten.
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