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Michael war unser Jungster. Er war von klein auf immer ein ruhiger junge, fast unauffallig. Schon
frih zeigte er eine Vorliebe fir Bastelarbeiten, besal? eine grol3e praktische Veranlagung. Er er-
lernte den Beruf eines Zimmermannes. Sein Lehrbetrieb war der VEB Baureparaturen Pankow. Er
verrichtete im Verlauf seiner Téatigkeit auch Arbeiten innerhalb des Sperrgebietes in der Schulze-
stral3e in der Nahe des S-Bahnhofs Wollankstra3e. Niemand konnte damals ahnen, welch unheil-
volle Rolle das einmal spielen sollte.

Michael war mit den Verhaltnissen in der DDR so unzufrieden wie viele andere auch. Das anderte
sich schlagartig nach einer Diensttauglichkeitsuntersuchung im Wehrkreiskommando Bernau. Er
sollte unbedingt drei Jahre ableisten und wurde deswegen mehrfach vorgeladen. Er weigerte sich
immer wieder. Schlie3lich wurde er gefragt, ob er auch bereit sei, an der Staatsgrenze seinen
Dienst abzuleisten. Michael hielt nie mit seiner Meinung hinter dem Berg und so antwortete er, dal3
er nicht daran denke, unbewaffneten Leuten in den Ricken zu schiel3en. Der Offizier, ein Oberst-
leutnant, bekam daraufhin einen regelrechten Wutanfall und warf ihn praktisch hinaus. Von diesem
Zeitpunkt an steigerte sich Michaels Unzufriedenheit mit dem Staat DDR zu blankem Haf3. Wir
versuchten vergeblich, ihn zu beruhigen, sagten ihm, dal® Brillerei nun einmal zu jeder Armee der
Welt gehore, und er kdme ja nun mit Sicherheit nicht an die Grenze. Sein alterer Bruder leistete
gerade seine »18 Monate« bei einer Einheit der Transportpolizei in Eisenhittenstadt ab. Ihn baten
wir instandig, in Anwesenheit von Michael das Armeeleben nur in den rosigsten Farben zu schil-
dern und sich aller Schauergeschichten zu enthalten. Aber es war nichts zu machen, der Ril3 war
nicht mehr zu heilen.

Unglicklicherweise begann Anfang 1984 die erste groRe Ausreisewelle. Fast taglich erschienen im
Fernsehen Berichte aus den Auffanglagern. Wir merkten, daf sich die Idee »Ausreiseantrag«
langsam, aber sicher in Michaels Gehirn festsetzte. Wir versuchten, ihm das auszureden, wiesen
auf die hohe Arbeitslosigkeit im Baugewerbe hin, auf die Schikanen der Behdrden gegeniber Aus-
reisewilligen usw. Heute glaube ich, daR wir einen Fehler gemacht haben. Dieser Fehler ist natir-
lich zu verstehen, wir muf3ten ja damit rechnen, unseren Jungen viele Jahre nicht mehr zu sehen.
Die Wende war zu diesem Zeitpunkt auch vom gréf3ten Optimisten nicht vorauszusehen. Das Ost-
West-Verhaltnis war gerade 1984 sehr stark abgekiihlt, sogar Olympische Spiele wurden boykot-
tiert, Gorbatschow war leider noch nicht an der Macht. Im Herbst wurde klar, dal3 Michael mit dem
Ausreiseantrag ernst machte. Wir versuchten wiederum, ihn umzustimmen. Wir wollten auch nicht,
daR unserem anderen Sohn, der gerade mit einem Chemiestudium begonnen hatte, Nachteile er-
wachsen konnten. Deshalb baten wir Michael, noch ein bis zwei Jahre mit dem Ausreiseantrag zu
warten. Er schien mit diesem Vorschlag einverstanden. So viel zur Vorgeschichte.

Der Vorabend des Tages, an dem Michael einen furchtbaren Tod finden sollte, war ein normaler
Freitagabend. Michael wollte etwas unternehmen. Er ging zu einer Disco in einem Jugendclub in
der Pankower Grabbeallee, von den Jugendlichen »Grabbelkiste« genannt. In dieser Disco muf3
sich dann irgend etwas abgespielt haben, was das furchtbare Ereignis ausgeldst hat. Michael muf3
irgendwie in Panik geraten sein. Der Grund liegt bis heute vdllig im dunkeln.

Am nachsten Morgen wurde ich von meiner Frau bereits um sieben Uhr geweckt. Sie sagte mir,
Michael ware nicht nach Hause gekommen und in den Nachrichten hétten sie von einem Grenz-
zwischenfall mit wahrscheinlich tédlichem Ausgang in der Ndhe des S-Bahnhofs Wollankstral3e
berichtet. Michael habe doch mal an dieser Stelle im Grenzgebiet gearbeitet. Ich versuchte, sie zu
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beruhigen. Ich konnte mir wirklich nicht vorstellen, daf3 Michael eine solche Verzweiflungstat be-
gehen wirde. Trotzdem durchsuchte ich sein Zimmer nach einem eventuell vorhandenen Ab-
schiedsbrief. Ich sah unter alle Schranke, sah sogar ins Batteriefach des Stereorecorders, horte
die im Recorder befindliche Kassette ab, kein Hinweis. Im Gegenteil, ich fand 500,- Mark, die er
am gleichen Tag von der Sparkasse geholt hatte. Wer stellt sich in der Sparkasse an, wenn er am
gleichen Tag »abhauen« will, fragte ich mich. Es konnte nicht sein.

Der Vormittag verging, und wir warteten. Ich hatte noch eine langere Reparatur an meinem Auto
und merkte, dal meine innere Unruhe immer grofRer wurde. Meine Frau war bereits vollig ver-
zweifelt. Nach dem Mittagessen entschlof3 ich mich, zum Volkspolizeikreisamt (VPKA) Bernau zu
fahren. Am Sonnabend war nur ein Wachhabender anwesend. Ich teilte ihm mit, dal? unser Sohn
von der Disco nicht nach Hause gekommen sei und fragte, ob eine Meldung tber einen Unfall oder
ahnliches vorlage. Er verneinte und fragte nach dem Alter. Als ich es mit zwanzig Jahren angab,
lachte er mich fast aus. Etwas beruhigt zog ich wieder ab.

Inzwischen fuhr ich zu meiner Tochter und teilte ihr unsere Besorgnis mit. Auch sie beruhigte mich.

Nebenher las ich noch die Gru3adresse Erich Honeckers an die Grenztruppen anlaRlich des »Ta-
ges der Grenztruppen«. Da wird ein Mensch ermordet, und ein Staatschef dankt den Moérdern fur
ihren »vorbildlichen Einsatz«. Was sind Kommunisten doch fir Menschen!

Die Nacht zum Sonntag verbrachten meine Frau und ich so gut wie schlaflos. Am nachsten Mor-
gen gleich wieder zum VPKA Bernau. Die gleichen Antworten. (Nun machen Sie sich man keine
Sorgen. Ein Zwanzigjahriger kann doch auf sich aufpassen. Bleiben Sie mal ganz ruhig!) Ich fuhr
zu einigen Krankenhdusern (Bernau, Zepernick, Pankow), fragte dort nach eingelieferten Verletz-
ten, nach Besinnungslosen ohne Papier oder &hnliches. Diese Bemiihungen waren natirlich un-
sinnig, zumal meine Frau bereits dort angerufen hatte. Angst kann einen Menschen regelrecht um
den Verstand bringen. Ich fuhr sogar an den Ort des Geschehens, in die SchulzstralRe. Alles war
ruhig, nichts deutete darauf hin, dal3 hier vor dreiig Stunden ein Mensch ermordet worden war.
Ein junges Madchen kam fréhlich aus einem Haus im Sperrgebiet gelaufen und setzte sich zu ich-
rem Freund ins Auto. Ein alter Mann ging mit seinem Hund spazieren. War hier wirklich vor kurzem
ein Mensch gestorben, und war der Tote vielleicht mein Sohn? Traumte ich das Ganze?

Am nachsten Tag war das VPKA wieder regular getffnet. Ich verlangte, einen Mitarbeiter der Kripo
zu sprechen. Es erschien eine Kommissarin, sehr héflich, sehr freundlich. Ich trug ihr den Fall vor.
Wieder beruhigende Worte. Jetzt fragte ich einfach drauflos, ob mein Sohn in den Zwischenfall an
der Mauer vom Sonnabend verwickelt sein konne. Sie sah mich strafend an. Ich solle nicht allen
Geruchten Glauben schenken, die von westlichen Medien ausgestreut wirden, um Unruhe unter
die Bevolkerung zu bringen. Aber sie wolle zu meiner Beruhigung den »Verbindungsoffizier Gren-
ze« befragen. Sie verschwand fUr zwanzig Minuten, kam zurlick und sagte, dal3 es sich bei dem
Zwischenfall am Sonnabend um eine vollig harmlose Angelegenheit gehandelt habe. Westliche
Medien hétten daraus einen »Mordfall« gemacht, um die Grenztruppen der DDR in Verruf zu brin-
gen. Die in diese Sache verwickelte Person sei Uberhaupt nicht aus dem Kreis Bernau, und ich
konne vallig beruhigt sein. Und ich war wirklich etwas beruhigt.

Jetzt dréngte ich aber auf eine Vermidtenanzeige. Man versuchte mich abzuwimmeln, aber ich
gab nicht nach. Ich brachte alle erforderlichen Unterlagen bei, Fotos usw. Die Kripo setzte die
Fahndung in Gang. Man versprach mir, mich sogar mitten in der Nacht zu benachrichtigen.

Zu Hause hatte ich alle Mihe, meine Frau zu beruhigen. Sie war bereits vollig aufgeldst und wein-
te ununterbrochen. Inzwischen hatte sich die Nachricht vom Verschwinden Michaels in unserer
Siedlung herumgesprochen. Ein junges Madchen aus der Nachbarschaft erschien bei uns und er-
zahlte etwas sehr Beunruhigendes. Sie war am Freitag abend ebenfalls in der »Grabbelkiste«
gewesen. |hr war aufgefallen, daR Michael, der sonst nur wenig trank, ganz schén angeheitert war.
Aul3erdem habe er mit ein paar »Typen« am Tisch gesessen und dauernd wére von Ausreisean-
trag und ahnlichem die Rede gewesen. Diese Geschichte gab mir sehr zu denken. Meine Unruhe
nahm erheblich zu.
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Am nachsten Tag, inzwischen war Dienstag, ging ich zu unserer Arztin, um mich krankschreiben
zu lassen. Ich fuhlte mich nicht in der Lage, Programme zu schreiben. Es war mir unmaoglich, mich
auf irgend etwas zu konzentrieren. Als ich im Wartezimmer sal3, erschien plétzlich ein Herr, klopfte
kurz an die Tur des Behandlungszimmers und wurde sofort vorgelassen. Als ich dran war, erfuhr
ich von der Arztin, daR es sich bei dem Herrn um einen Kriminalbeamten des VPKA Bernau ge-
handelt habe. Er sei wegen der Vermidtenanzeige bei ihr gewesen und hatte einige Unterlagen
tiber Michael benétigt. Die Arztin zeigte groRe Anteilnahme, denn sie kannte Michael ja von klein
auf. Mir fiel ein Stein vom Herzen. Man suchte ihn. Folglich konnte er der Tote an der Mauer nicht
sein. Viel zu spat sollte mir klarwerden, da’ Stasi und Kripo ein grausames Spiel mit mir getrieben
hatten. Das Erscheinen des Kripo-Mannes zu diesem Zeitpunkt war alles andere als Zufall.

Der Dienstag verging. Wir warteten und warteten, sahen immer wieder die StraRe hinunter. Etwa
gegen 19 Uhr, ich hatte gerade in meiner Verzweiflung ein paar Schnapse getrunken, erschienen
zwei Herren und stellten sich als Mitarbeiter des Ministeriums fir Staatssicherheit vor. Wir fragten
sofort nach unserem Sohn. Sie sagten, sie wil3ten gar nichts, hatten nur den Auftrag, uns zur Mili-
tarstaatsanwaltschaft nach Berlin zu bringen. Meine Frau legte noch schnell einen Zettel mit einer
Nachricht unauffallig ab, danach wurden wir mit dem Stasi-Wagen nach Berlin gefahren.

Dort angekommen, wurde zundachst ich alleine in das Biiro des Militarstaatsanwalts gebeten. In
dem Raum befanden sich zwei Personen. Der eine, ein Mann in einer Marineuniform, stellte sich
als Oberster Militarstaatsanwalt vor, der andere als Herr Cras vom MfS. Ich fragte sofort nach
meinem Sohn. Meine Frage wurde einfach ignoriert, und es begann ein unsinniges Verhor, dessen
Einzelheiten mir entfallen sind. Ich fragte zwischendurch immer wieder nach Michael. Schlief3lich
brach Herr Cras das Verhor ab und erteilte dem Staatsanwalt das Wort. Dieser teilte mir dann mit,
daR Michael beim Versuch, die Staatsgrenze der DDR zu durchbrechen, angeschossen worden
sei und trotz aller &rztlicher Bemiihungen den Tod gefunden habe. Der Grenzsoldat habe praktisch
in Notwehr gehandelt. Ich schrie ihn an, ob Michael vielleicht mit Sand geworfen habe, er kénne
doch mit einer Waffe tberhaupt nicht umgehen. Es war klar, das Gefasel von der angeblichen Not-
wehr sollte nur die Tatsache des kaltblitigen Mordes (berdecken. Nebenbei gesagt hatte ich den
Eindruck, dal3 dem Staatsanwalt die Sache irgendwie naheging. Herr Cras hingegen, der mich an
Heydrich erinnerte, zeigte keine Regung.

Einen Moment sal3 ich wie geldahmt, dann stiirzte ich zur Tdr, um zu meiner Frau zu gelangen, die
im Vorzimmer geblieben war. Die beiden versuchten, mich festzuhalten, aber ich ri3 mich los. Ich
weild nur noch, wie ich schrie: »Michael ist tot, sie haben ihn ermordet.« Es ist mir nicht mehr még-
lich, den Rest dieses Abends in allen Einzelheiten zu beschreiben. Das ist wie in einem Nebel aus
meinem Gedéachtnis verschwunden. Furchtbar waren die Momente, in denen ich meiner Tochter,
meinem Sohn und meinen Eltern den Tod unseres Jungen mitteilen muf3te. Ihre Schreie und ihr
Wienen habe ich heute noch im Ohr.

Allmahlich wurde mir klar, welch furchtbares Spiel man mit uns getrieben hatte. Volle vier Tage
hatte man uns hingehalten, hatte sogar eine scheinbare Suchaktion ausgeldst, um uns hinters
Licht zu fahren.

Unser »Stasi-Betreuer« war offensichtlich bemdiht, die Beerdigung so schnell wie méglich zu »er-
ledigen«. Er bestellte uns gleich am nachsten Tag ins Gebaude der Staatsanwaltschaft. Zuerst er-
hielten wir Verhaltensmafiregeln. Wir sollten jedem »Geriicht« energisch entgegentreten. Notfalls
sollten wir uns an ihn wenden. Er wirde »Gertchtemacher« zum Schweigen bringen. Fir den Fall,
daR3 Einzelheiten in den westlichen Medien erschienen, drohte er uns Konsequenzen an. Es kénne
dann unserem Sohn Roland das Studium unmdglich gemacht werden, auf3erdem wirden alle
Kontakte zu unseren Westverwandten unterbunden. Auch verbot er eigene Ermittlungen. Ansonst-
en war die Stasi von unglaublicher Hilfsbereitschaft, was mich mit groBem Mil3trauen erfiillte. Herr
Cras betonte immer wieder, was wir flir eine geachtete Familie waren. Er bedauere zutiefst diesen
Vorfall. Wiederholt sagte er, dal3 das MfS auf die sonst obligatorische Haussuchung verzichtet ha-
be. Er bot uns an, die gesamte Beerdigung zu organisieren, sogar einen Pfarrer beliebiger Konfes-
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sion wollte er besorgen. Meinen Vater, der in West-Berlin wohnte, wollte er mit einem Krankenwa-
gen von der Grenze abholen lassen. Interessanterweise wul3te er, daf? mein Vater schwer gehbe-
hindert war. Ich lehnte natirlich all diese Angebote ab. Der blo3e Gedanke, meinen Jungen von ei-
nem Stasi-Pfarrer beerdigen zu lassen, verursachte mir Ubelkeit. Auch materielle Hilfe wurde uns
angeboten. Herr Cras fragte, ob wir Probleme mit der Kohlebeschaffung hatten oder Sorgen mit
Autoersatzteilen. Er kénne alles kurzfristig besorgen. Ich lehnte auch das ab. Lieber hatten wir im
Kalten gesessen, als uns von der Stasi Kohlen besorgen zu lassen.

Die Suche nach einem Pfarrer war zuerst schwierig. Wir hatten unsere Kinder nicht taufen lassen.
Der erste Pfarrer, den wir ansprachen, liel3 uns abblitzen. Darauf gingen wir zum Pfarrer von Ze-
pernick, Herrn Natho. Ihm erzahlten wir, wie Michael ums Leben gekommen war. Er erwies sich
als wahrer Christ und erklarte sich bereit, unseren Jungen zu beerdigen. Wir sind diesem Mann zu
grol3er Dankbarkeit verpflichtet.

Es folgten furchtbare Tage. Meine Frau hatte manchmal einen solchen Ausdruck in den Augen,
dal’ ich regelrecht Angst bekam. In meinem Inneren tobte ein harter Kampf. Ich glaube heute, dal3
ich manchmal kurz vor dem Wahnsinn war. So spielte ich mit dem Gedanken, das Wehrkreiskom-
mando Bernau mit einem Molotow-Cocktail in Brand zu setzen, ging sogar schon an dem Ge-
baude vorbei, um »Maf} zu nehmen«. Dabei sah ich, dal in dem Haus auch noch Familien wohn-
ten und verwarf den Gedanken gltcklicherweise. Mir kamen abwechselnd Mord- und Selbstmord-
gedanken. Monate-, wenn nicht gar jahrelang gentigte der Anblick von Grenzsoldaten (ich nannte
sie im stillen die »griine SS«), um mich in einen Zustand wahnsinniger Wut zu bringen.

Allmahlich siegte die Vernunft. Mir war klar, daf3 ich alles tun muf3te, meine Familie vor weiterem
Schaden zu bewahren. Aber meine Kréfte waren fast am Ende. Ich merkte es einmal deutlich, als
plotzlich beim Laufen meine Knie so weich wurden, daf3 ich fast gestirzt ware. Mir wurde nicht
etwa schwarz vor Augen, die Beine versagten einfach ihren Dienst.

Michaels Beerdigung fand am Montag, dem 10. Dezember 1984, statt. Auf der Fahrt zum Friedhof
waren wir unter stdndiger Bewachung. Schon in unmittelbarer Ndhe unseres Hauses patrouillierte
ein Offizier der Bereitschaftspolizei, bewaffnet mit Kalaschnikow und Funkgerat. Unterwegs zum
Friedhof noch zwei Polizeiposten. Auf dem Friedhof selbst sah man noch mehrere aufféllig unauf-
fallige Herren. Das schlimmste war, auch Herr Cras vom MfS nahm - gewissermal3en als Trauer-
gast verkleidet - an der Beerdigung teil. Er hatte es vorher angekindigt. Ich versuchte, ihn davon
abzubringen, aber er lie3 nicht mit sich reden. Er hatte eine Stasi-Dame mitgebracht, die wohl
seine Ehefrau darstellen sollte. Die Dame hatte sogar Trénen in den Augen. Ich bin mir nicht si-
cher, ob sie ein wenig Schauspielunterricht genossen hatte oder echt betroffen war. Ich hétte vor
Trauer und Wut laut schreien mdgen. Mein guter Junge, der keiner Fliege etwas zuleide tun
konnte, der immer anstandig durchs Leben gegangen war, der sich standhaft geweigert hatte, fir
die SED-Clique zum Moérder zu werden, wurde wie ein Schwerverbrecher unter Polizeiaufsicht zu
Grabe getragen. Konnte es ein ungerechteres Schicksal Uberhaupt geben?

Meine Hauptsorge auf der Beerdigung galt meiner Frau. Sie weinte ohne Unterbrechung seit dem
frihen Morgen, und ich glaubte manchmal, sie wiirde zusammenbrechen. Es war ein furchtbarer
Moment, als der Sarg mit unserem Michael in die Erde gesenkt wurde.

Aul3er einigen guten Freunden von uns waren auch Michaels Arbeitskollegen vollzahlig erschie-
nen, was fur sie ein Nachspiel hatte. Zunachst wurden sie auf der Riuckfahrt von Stasi-Wagen bis
zu ihren Wohnungen verfolgt. Einige Tage darauf wurde der Brigadier gemafiregelt. Das Erschei-
nen der ganzen Brigade wére eine Provokation gewesen. Was fir ein Staat!

Es gabe noch vieles zu berichten, wie wir zum Beispiel von einem Bungalow aus beschattet wur-
den, wie Herr Cras uns noch mehrmals unter irgendwelchen Vorwanden besuchte. Von unseren
Kindern und guten Freunden wurden wir nach Kraften unterstiitzt. Aber den Kampf gegen die Re-
signation, gegen die Selbstmordgedanken mufite jeder alleine durchstehen. Bei meiner Frau
machte sich die nervliche Belastung besonders bemerkbar. Sie glaubte oft Schritte oder das Knar-
ren einer Tlr im Hause zu héren. Es war manchmal ganz schlimm.
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Ich erholte mich sehr langsam. Nach etwa einem Monat versuchte ich wieder zu arbeiten, muf3te
mich aber nach wenigen Tagen wieder krankschreiben lassen. Die Nerven machten noch nicht
mit, ich konnte mich nicht konzentrieren. Erst nach einem weiteren Monat wurde es besser. Noch
nach mehreren Jahren hatte ich so meine miesen Tage, an denen mir ein zigiges Arbeiten unge-
heuer schwerfiel. Es ergaben sich auch immer wieder neue Belastungen. Da feierte die SED-Cli-
que den 25. Jahrestag des Mauerbaus mit gro3em Pomp und Jubel, oder man hdrte von erneuten
Grenzzwischenfallen mit tédlichen Folgen. Aber auch vom Westen kamen Tiefschlage. Der
schlimmste war die Forderung der SPD und Grunen nach SchlieBung der Erfassungsstelle Salz-
gitter. Die Existenz dieser Erfassungsstelle war fiir uns der einzige Hoffnungsschimmer, daRR die
Morde an der Mauer jemals aufgeklart und die Tater ihrer Bestrafung zugefiihrt werden kénnten.
Parteien, die sich demokratisch nennen, forderten die Aufldsung. Ich begreife das bis heute nicht.

Die Wende begriifdten wir langst nicht mit der Begeisterung, wie das ohne Michaels tragischen Tod
gewesen ware. Ich mufdte immer wieder daran denken, dal nur etwa zweihundert Meter von der
Stelle, wo Michael die Kugeln seines Mdorders ereilt hatten, jetzt ein Grenziibergang war, den jeder
einfach so passieren konnte. Oft stand ich vor dem Denkmal, das man fir ihn an der Nordbahn-
stral3e errichtet hatte, und ich dachte an seinen furchtbaren Tod und daran, wie viele meist junge
Menschen an dieser verfluchten Mauer sterben muf3ten, damit eine Bande verkommener Bonzen
sich moglichst lange auf den Stiihlen festhalten konnte.

Ich hére manchmal, dal3 es Menschen gibt, die sich die Mauer zurickwinschen, weil es ihnen
doch nicht so gut geht, wie sie sich das vorgestellt hatten. Sie mdgen, bevor sie einen solchen Un-
sinn daherreden, an das grausame Schicksal derer denken, die an diesem Bauwerk ihr Leben las-
sen muf3ten. Ihr Opfertod trug auch dazu bei, dalR die Schandmauer eines Tages fallen konnte.

[Quelle: Werner Filmer/Heribert Schwan, Opfer der Mauer. Die geheimen Protokolle des Todes, C.
Bertelsmann: Minchen 1991, S. 35-41. - Nachdruck mit freundlicher Genehmigung von Dr. Heri-
bert Schwan.]
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